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Per @hrgaard: Thomas Manns foredrag Tyskland og tyskerne. Til Thomas Mann-Selskabet 7.
februar 2019. (Til indvortes brug! Som manuskript, kun suppleret med et par henvisninger).

Mine damer og herrer, nar jeg star her over for Dem som femoghalvfjerdsarig [...] har jeg
falelsen af, at livet er af det stof, som drgmme er gjort af.

Den begyndelse - frit efter Thomas Mann og i det store og hele i Mogens Boisens
oversaettelse - kunne jeg ikke spare mine tilhgrere for, thi nu star jeg altsa her, fem ar aeldre
end Thomas Mann, da han holdt sin tale eller sit foredrag om Tyskland og tyskerne; jeg bruger
undervejs snart det ene, snart det andet ord, det gjorde han ogsa selv. I sig selv er det en
underlig forestilling at veere aldre end Thomas Mann! - Og skgnt jeg hverken er amerikansk
borger - for tiden heller ikke noget at straebe efter - eller inviteret af et statsinstitut, som
Thomas Mann, der talte i Library of Congress, kan jeg da ogsa godt synes, at jeg har haft et i al
beskedenhed ganske eventyrligt liv.

Nok om det. Det er heller ikke for at lave sjov, at jeg begyndte, som jeg gjorde, men for at pege
pa, at Thomas Manns tale fra 1945 om Tyskland og tyskerne naturligvis handler om det, titlen
forteeller, men i hgjeste grad ogsa om ham selv. Han udbreder sig om sin herkomst, om at han
tidligt i sit liv ikke havde troet at nd en bibelsk alder, ”"selvom jeg allerede tidligt ansa det for
gnskveerdigt, teoretisk set”(s. 112)1, om Liibeck som andelig livsform, hvorfra hans verden gar
- og fgrst derefter kommer han til det, der star i titlen, og som han ma tale om, fordi han ikke
kan andet. Han vil ikke appellere til medfglelse med tyskerne, men heller ikke distancere sig:
"Man har at ggre med tysk skaebne og tysk skyld, nar man er fgdt som tysker.” (114). Og til
sidsti talen gentager han det med ordene: "Intet af det, jeg har forsggt at sige eller flygtigt at
antyde vedrgrende Tyskland, kom fra en fremmed, kglig, udeltagende viden; jeg har det ogsa i
mig selv, jeg har erfaret det alt sammen pa min egen krop.”(132) - "I have been through it all,”
sagde han, for han holdt jo talen pa engelsk.

Den blev holdt den 29. maj 1945, tre uger efter den tyske kapitulation, og maske har
nogle af Manns tilhgrere undret sig over at skulle hgre sa meget om ham selv, hans alder og
hans herkomst, inden han ndede frem til emnet. Det ved han godt og siger: "Jeg ved ikke selv,
hvorfor jeg nu og her maner disse tidligere erindringer frem.” (116) Maske fordi det var
dengang, han fgrst oplevede "Tyskland”, og fordi de spiller sammen med Fausts epoke, som er
den omkring 1500, som praegede Liibeck steerkt. Thomas Mann arbejdede jo i disse ar pa sin
roman Doktor Faustus.

Emnet var ham selv, i den grad fglte han sig identisk med Tyskland og Tyskland med
sig. Det var grunden til bdde, at han var sa laenge om at erklaere sig offentligt mod Det tredje
Rige, skgnt han fgr 1933 ikke havde lagt skjul pa sin foragt for den nazistiske bevagelse - og
at han, da han begyndte at ytre sig, gjorde det med stgrre forbitrelse og stgrre konsekvens
end mange andre. Wo ich bin, ist Deutschland - det gjaldt, skgnt det slet ikke blev sagt sadan,
for det blev sagt pa engelsk til amerikanske journalister, da Mann ankom til New York den 21.
februar 1938: "Where I am, there is Germany.” Hans Rudolf Vaget har skrevet om den
amerikanske Thomas Mann, Heinrich Detering endog om Thomas Manns amerikanske
religion, og i talen om tyskerne praesenterer Mann sig uanset sit tilhgrsforhold til Liibeck ogsa
som amerikaner. "Det har min fulde billigelse,”(113) siger han med en meget karakteristisk

1 Thomas Mann citeres her stort set efter Mogens Boisens oversattelse af talen i: Thomas Mann, Mellem Kultur
og Politik. Tales og essays 1926-1953, udvalg og indledning ved Niels Barfoed, Kgbenhavn (Gyldendal) 1965.
Sidetal efter denne udgave, lejlighedsvis suppleret med sidetal fra Thomas Mann, Sorge um Deutschland. Sechs
Essays, Frankfurt/M (S. Fischer) 1957.
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autoritativ vending - det er ham, som afsiger dommen over verdens gang, men det er samtidig
udtryk for hans ofte kommenterede amor fati: Man skal sige ja til det, der alligevel ikke kan
veere anderledes, ikke blot finde sig i det.

Sddan havde han i 1922 sagt ja til den tyske republik, hvad de faerreste nok havde
forventet af ham, og sdledes overvejede han muligvis i drene lige efter 1933, om han var ngdt
til at sige ja til eller dog tale Det tredje Rige. Hvad nu, hvis det faktisk var Tysklands skeebne?
Men det var det ikke, det skulle det ikke veere - og det agtede han at bidrage til, at det ikke
blev. Tolv ar igennem var det det sa alligevel - og pa hvilken made det var Tysklands skaebne,
derom handler talen om Tyskland og tyskerne.

Derfor kan udarbejdelsen af den ogsa forega uden skaven til kapitulationen. Thomas
Mann forudseetter Tysklands nederlag i krigen. At det sa bliver totalt mellem nedskrivningen
af talen og foredraget af den, spiller i og for sig ingen rolle; den er teenkt i en videre horisont.

Og en del af denne horisont er jo sa Thomas Mann selv. Pa ejendommelig vis er talen
beslaegtet med hans arrogante pracisering af kunstens rolle i artiklen Bilse und ich fra 1906,
hvor han forklarede de fornaermede liibeckere, at de tog helt fejl, nar de troede, at
Buddenbrooks handlede om dem, for den handlede naturligvis ene og alene om ham selv ...
Udarbejdelsen af talen fra 1945 er vevet ulgseligt sammen med det, Mann ellers var i gang
med, ganske szerlig, som jeg naevnte, romanen Doktor Faustus. I dagbogen omtaler han den 28.
oktober 1944 "min foredragsplan om "Tyskland og tyskerne””?, og tre dage senere skriver han
udfgrligt om den i et brev til Agnes E. Meyer:

"Der foresveever mig en tale: "Tyskland og tyskerne” eller "Tyskland og verden” - en
objektiv, psykologisk, kritisk, men pa ingen made rent negativ fremstilling, som ogsa henter
stof fra mit eget vaesen; af den tyske karakter og skaebne, den tyske historie, den tyske store
mand, det saeregne, det uforlgste [Inhibiertheit] og det svaere i det tyske forhold til verden.
Det foresvaever mig som en syntese af "Betrachtungen” og "Coming Victory” [dvs. "Om
demokratiets fremtidssejr” fra 1938] og som en halvt humoristisk, naturalistisk bejlen til
forstaelse under synsvinklen "Know your enemy.” Hvad siger De til det? Synes De, at det er for
vovet, for delikat? Det er et prekeert [ein précaires] emne, og sandsynligvis kan man ikke stille
nogen tilfreds med det og rager ogsa uklar med tyskerne, sd meget der matte vere tilbage at
rage uklar med dér. Hvis De rader mig fra det, lader jeg det falde. Men emnet ville nu nok
friste mig, og man tgr regne med en fremvtungen offentlig interesse for enigmaet [saledes
Mann] Tyskland.”? Selvfglgelig frarddede Agnes Meyer ikke noget, og man kan nok heller ikke
pasta, at det var det, Mann fiskede efter. Og hans placering af talen som en syntese af
betragtningerne og demokratiforedraget er naturligvis helt praecis.

[ Die Entstehung des Doktor Faustus fra 1949 kan man tydeligt se sammenfletningen af
arbejdet med foredraget og arbejdet med romanen. Her forteeller Mann, at han allerede i
sommeren 1944 havde truffet aftale om en foredragsturné, men udsat den, fordi romanen
treengte sig pa; han naevner "et rejse-foredrag om Tyskland” Da han den 20. februar 1945 er
feerdig med Adrians samtale med djaevelen, ngjagtig halvvejs i romanen, var "det rette gjeblik
til en afbrydelse kommet, og straks dagen efter begyndte jeg med det allerede sa omtrentligt
forberedte foredrag til Washington: Germany and the Germans, som de naeste fire uger gik

2 Henvisning til dagbggerne alene med dato, da der kun er den ene udgave.
3 Thomas Mann - Agnes E. Meyer, Briefwechsel 1937-1955. Hrsg. v. Hans Rudolf Vaget, Frankfurt/M (S. Fischer)
1992, s. 598 (min overs.)
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med.” 4. Ifglge dagbogen var det nu fgrst nogle dage senere, den 27. februar, men det ggr jo
ikke noget. Man kan fglge, at Mann leeser Georg Brandes’ bog om Kierkegaard, at han laeser i
Tilman Riemenschneiders biografi, og begge dele er gaet ind i foredraget, for
Riemenschneiders vedkommende centralt, som eksemplet pa en tysker efter Thomas Manns
hjerte. Han skriver flittigt, men der er for meget materiale, noterer han 12.3.45. S& kommer
romantikken pa tapetet, og den 18. marts er han feerdig, ganske rigtigt ca. fire uger efter
afbrydelsen af arbejdet pa romanen.

Det er de helt dokumenterede paralleller. Men der er ogsa dem, Thomas Mann ikke
udtrykkeligt naevner, f.eks. hans reference til det lille Liibeck, hvor der nok var hanseatisk
borgerand, men ogsa et latent hysteri a la senmiddelalderen, de sidste artier af 1400-tallet -
Mann har nok lzest Johan Huizingas bog Herbst des Mittelalters - og det er en reference, som
det ikke er sveert at seette i forbindelse med beskrivelsen af Kaisersaschern i Doktor Faustus.

Og naturligvis er temaet i begge tekster det samme: i romanen er det i hgjeste grad
ogsa Tyskland og tyskerne, om ikke andet sa i kraft af den fiktive forfatter Zeitblom, som jo
skriver, mens bomberne regner ned over landet. Og i foredraget beklager Thomas Mann, at
Faust-sagnet ikke har sat Faust i forbindelse med musikken! for det er jo dog den deemoniske
kunst par excellence og derfor den ganske serlige tyske kunst. Det kunne Thomas Mann nok
have fundet pa at sige under alle omsteendigheder, og han sagde det ogsa f.eks. allerede i
Betrachtungen; men det er i situationen taget lige ud af hans roman. Hvad ellers Thomas
Mann og musikken angar, skal jeg ikke ggre mig klog pa det emne, og da slet ikke klogere end
Niels Bille Hansen, hvis bog jeg griber lejligheden til at anbefale.

Tyskland og tyskerne star imidlertid ikke kun horisontalt i forbindelse med Thomas Manns
gvrige veerker, men ogsa vertikalt. Mann skrve jo selv om en syntese. Der gar en Kklar linje fra
Betrachtungen eines Unpolitischen fra 1918 over talen Von deutscher Republik, 1922, og
Deutsche Ansprache. Appell an die Vernunft fra 1930 til Tyskland og tyskerne. Ordet tysk gar
igen i de tre taletitler, og den fgrste tale handler ikke om "den - eller denne - tyske republik”,
heller ikke om republik i almindelighed, men om: Hvad er en republik, nar den er tysk? Hvor
han var, var Tyskland - hele tiden! Netop derfor kan Mann begynde med sin biografi. Hele
hans centrale tematik: borgerlighed og humanitet, udfoldes i alle disse tekster foruden en lang
reekke andre, ikke mindst dem han i 1938 samlede i bogen Achtung, Europa! som jeg tidligere
har talt om i denne forsamling. Den tyske borger er centralfiguren i Betrachtungen, han er det
ogsa i de to store taler fra Weimarrepublikkens tid, og han er det endelig, om end mere skjult,
i Tyskland og tyskerne. Den tyske romantik er referenceramme hele vejen igennem. [
Betrachtungen i mere traditionel forstand, men i Von deutscher Republik preesterer Mann det
kunststykke at ggre ingen ringere end romantikeren Novalis, “opfinderen” af den bld blomst,
til kronvidne i sin forsvarstale for demokratiet. Han tager ikke afstand fra sine tidligere
inspirationer og forkaerligheder, snarest tvaertimod. Og laeser man Betrachtungen
opmaerksomt nok, ser man, at han allerede i den bog faktisk taler om bade Wagner, Nietzsche
og Bismarck som en slags demokrater. Men Mann tilpasser sin fortolkning af sin baggrund til
den anskuelse eller de meninger, han har dannet sig. Romantikken star ogsa centralt i
Tyskland og tyskerne, men her mere distanceret, sa at sige ogsa som del af problemet, ikke kun
af lgsningen.

Og fremfor alt understreger Mann hele livet igennem, at det for ham handler om dnden,
ikke om politik i snaevrere forstand. Jeg er ikke Englands magtpolitiske fjende, skrev han i

4 Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans. Amsterdam (Bermann-
Fischer/Querido) 1949, s. 98.
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Betrachtungen, jeg skal ikke tjene pa erobring af nye markeder, jeg skriver for at forsvare
noget, ikke for at angribe. Jeg er ikke partimenneske, siger han i Deutsche Ansprache, og i
Tyskland og tyskerne er der sowieso ikke egentlig politik tilbage: der har veeret krig, og
Tyskland har kapituleret. Hans modsaetning er den, han i foredraget tillaeegger Goethe:
modsatningen mellem kultur og barbari.

Alligevel naevner Mann i foredraget noget, som ogsa allerede tangeres i dagbggerne, og
som ma siges at vaere en meget politisk kommentar. I dagbogen skriver han sa sent som den 3.
marts 1945: "Tyskland har blot gjort sig skyldig i en plump overdrivelse, som har
kompromitteret det hele alt for meget. For dets egentlige mals skyld var de forbrydelser, det
begik, ungdvendige. De kom fra teorien (race-ideologien).” I talen bliver det i grunden endnu
mere drastisk: "Der er gvet forbrydelser, som ingen psykologi kan hjeelpe til at undskylde, og
mindst af alt kan det tjene til deres undskyldning, at de var overflgdige. For det var de, de
hgrte ikke til sagen selv, Tyskland kunne have sparet sig dem. Det havde kunnet forfglge sine
magt- og erobringslyster uden dem. I en verden, hvor der findes truster og udbytning, var
tanken om Goring-koncernens monopolistiske udbytning af alle andre folkeslag ikke aldeles
fremmed. Det pinlige ved den var, at den ved sin plumpe overdrivelse i alt for hgj grad
kompromitterede det herskende system. Men desuden kom den, som tanke betragtet, for sent
- idag, hvor menneskeheden overalt streeber frem mod det gkonomiske demokrati, i kamp
for at na et hgjere trin i social modenhed.” (da. udgave s. 126) Det kunne Mann tro i 1945.
(Den franske gkonom Thomas Piketty synes at have ret i sin mismodige konstatering af, at
samfundene kun efter store krige eller store naturkatastrofer teenker pa stgrre lighed; sa
snart freden seenker sig, bgynder uligheden forfra).

Her er det s3, at Tyskland og tyskerne peger tilbage til "Coming victory”, som Mann
neevnte i sit brev til Agnes E. Meyer. Nar Thomas Mann pa sine aldre dage naermest blev
socialist, og ndr han i dagbogen ironisk kunne kommentere rygter om sit kandidatur som
praesident i efterkrigens Tyskland med, at det var mere sandsynligt, at Stalin ville stgtte ham,
end at amerikanerne ville; nar han beklagede afskedigelsen af handelsminister Henry Wallace,
som gik ind for en mere forsonlig linje over for Sovjetunionen end den nye Truman-regering —
sa var det alt sammen ud fra den samme tankegang som den, han havde givet udtryk for i Von
deutscher Republik: Skulle anden, humaniteten udvikles, var det uomgaengeligt, at gkonomien
matte forandres i socialistisk retning - deraf talen om gkonomisk demokrati. Fgrst skal man
jo veere maet, som der star i Josef-romanen, men sa sare man er det, begynder alle de andelige
overvejelser. Fgrst skal man veere maet, det siger sig selv. Ogsa i Betrachtungen kan man laese,
at betragtninger over livet er noget, man kan anstille, ndr man har faet en skal havregrgd ("en
warmes Friihstiick”(s. 317)5. Det er ikke en pointe for Mann at pege pa det, det er den simple
forudseetning for alt det, som er vigtigere. Men som fgrst kan komme til sin ret, nar ikke al
energien skal bruges pa at holde sulten fra dgren.

Men Thomas Mann vidste noget om begge dele. Sin Deutsche Ansprache (i den danske
udgave, se anm. 1, kun med undertitlen "Appel til fornuften”) indleder han med at tale om
kunsten som noget i sig selv, som uathaengig af dagens politik og dens stridigheder. Kunsten
er, siger han i den tale, "den sfaere, hvor modsatningen mellem idealisme og socialisme
ophaever sig selv.” (da. udgave 56) Thi formen er and, og anden arbejder altid pa en ogsa
samfundsmaessig forbedring. Det er anden, vi taler om. Men sa fortsaetter Mann i Deutsche
Ansprache rigtignok med at sige, at der er tider, "hvor en sddan retferdigggrelse af kunsten
svigter rent praktisk.” (56) Sadan var det ved Verdenskrigens udbrud - her er vi ved

5 Betrachtungen eines Unpolitischen citeres efter Stockholmer Gesamtausgabe (1956). De er i mellemtiden
udkommet med tekstvarianter og kommentar i den nye store Thomas Mann-udgave.
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Betrachtungen eines Unpolitischen - sddan var det i republikkens fgrste ar - her er vi ved Von
deutscher Republik, holdt kort efter mordet pa Walther Rathenau - sddan er det altsa ogsa nu i
1930 efter nazisternes succesvalg. Og sddan var det selvfglgelig under Anden Verdenskrig,
hvor Thomas Mann holdt den ene tale efter den anden og ikke mindst via BBC ogsa talte til
sine Deutsche Hérer og i det hele taget opfyldte "die Forderung des Tages”, som han udtrykte
det, i gvrigt ogsa her med reference til Goethe, som skriver, at man bedst leerer sig selv at
kende ikke ved at betragte, men ved at handle, ved at ggre sin pligt: "Was aber ist deine
Pflicht? Die Forderung des Tages”.

Men samtidig med, at Mann sa at sige gik ind i politik - for det er man ngdt til at kalde
det - insisterede han p3, at politik sa ogsa skulle handle om andet end det, den plejer at
handle om. I Von deutscher Republik pakalder han den tyske romantik, Novalis iseer, som jeg
naevnte, han sveermer for bade det skaeebnebestemte og for Walt Whitman og mandlig erotik
(det er en gade, at man skulle vente til udgivelsen af dagbggerne, for det blev muligt at tale om
den side af ham - nu er det til gengaeld nzesten ikke muligt at tale om andet!) Men fremfor alt
er republikken for ham en "andelig livsform”, ganske som han siden skulle sige det om
Liibeck. Hele talen igennem optraeder rigspreesident Ebert kun som "Vater Ebert”, som var
samfundet en familie eller Ebert en beskyttende gud og ikke en valgt praesident.

[ Deutsche Ansprache er Mann langt mere direkte politisk, og det vil ogsa sige taktisk:
Over for sit borgerlige publikum, som er pa nippet til at falde for nazismen, jubler han ikke
over republikken, men siger, at den er det bedste, vi har, indtil tyskerne maske en dag
opfinder noget sarligt og bedre. Han erkleerer Versailles-freden for tabelig og urimelig og
undgar kun med ngd og naeppe at bruge ordet "diktat”, og han anklager omverdenen for at
ville holde Tyskland afrustet, altimens den ikke selv drgmmer om at nedruste. Endelig taler
Thomas Mann meget direkte om den sociale ngd og om Briining-politikkens, altsa spare- og
nedskeeringspolitkkens fatale slagside: "Hvad har forslag til en ngdtgrftig ordning af
statsbudgettet for de kommende finansar at give dem, som med reedslen malet i gjnene stirrer
de naeste maneder, denne vinter med arbejdslgshed, lockout, sult og undergang imgde
...7”(57) - ord, som man kunne gnske, at den tyske finansminister havde laest, inden han tvang
den graeske regering til at fgre en sadan politik.

Men ikke desto mindre nagter Thomas Mann at betragte den gkonomiske krise som
den egentlige drsag til nazisternes fremgang. Han ser den egentlig lige sd meget som en
virkning, i sidste ende ogsa et andeligt problem. Hvis det materielle var den sidste arsag, siger
han, burde folk jo blive kommunister, men de gar den anden vej. | Manns optik afggres
tingene i den andelige sfeere, hvor striden star mellem "frihed, retfeerdighed, dannelse,
optimisme, tro pa fremskridtet” og "sjeelemgrket, det moderligt-chthoniske, den helligt
fedende underverden” (62). For sa vidt altsd mellem det apollinske og det dionysiske - for
Mann efterlader ingen tvivl om, at alt det irrationelle ender i rusen, i blodrusen. "Hvis man
teenker pa, hvad det religionshistorisk har kostet menneskeheden at haeve sig fra naturkulten,
fra en barbarisk raffineret gnosticisme og en seksualistisk andsudskejelse i Molok-Baal-
Astarte-dyrkelsen til en mere andelig tilbedelse” (62 f), sa er man forfaerdet over beredskabet
til at seette det hele over styr. Man hgrer et nzermest forudgribende ekko af bade josef-
romanen og Loven i disse ord. Vi star over for "den excentriske sjeelesituation hos en
menneskehed, som er rendt sin vej fra ideen.” (ty. udg. s. 54, da. 64: stukket af).

Samme insisteren preeger de artikler, Mann skrev i 1930rne og samlede i Achtung,
Europa! Det var dannelsens, kulturens, humanitetens forfald, han anklagede, det var den
nggne materielle interesses, og det vil jo sige kynismens, sejr over dnden, han harmedes over.
Derfor kunne han bade skrive Broder Hitler med dyb indsigt i det tyske og sin egen
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samhgrighed med det og Denne fred! med dens foragt for appeasement-politikken. Hitler
vidste Mann, hvem var - demokratierne havde han ventet sig noget bedre af.

Det er hele denne forhistorie, som tages med i foredraget om Tyskland og tyskerne, og Mann
mente selv, som han skriver i dagbogen 18. marts 1945, at det var det bedste i den genre, som
han havde praesteret i sit eksil. Han bestemmer det tyske vaesen som en ejendommelig
blanding af kosmopolitisme - det var jo i Betrachtungen hans modbegreb til internationalisme
- og provinsialisme. Han fremhaever det lille Schweiz som langt mere selvfglgeligt vendt mod
verden og dben for den end det store Tyskland - noget, som ogsa antydes i Die Entstehung des
Doktor Faustus: "Schweiz er det land, hvor det velggrende u-tyske siges pa tysk.” (78) Det har i
gvrigt tillige med Liibeck at ggre: "Min hjemby var en republikansk forbundsstat i Riget,
ligesom dem, det i dag bestar af,”¢ sagde han i Von deutscher Republik. Sddan en stat er
Schweiz ogsa.

Tyskeren er fremmed for verden og vil dog gerne omfavne den - og ikke mindst
omfavnes af den. Han er i Thomas Mann gjne en kejtet figur, som overvinder sin kejtethed
med patreengende hjertelighed - eller med brutalitet! Ikke for ingenting er der et tysk rim -
som han ikke citerer, men det kunne han have gjort - der lyder: "Und willst du nicht mein
Bruder sein, so schlag’ ich dir den Schadel ein.” Thomas Mann savner "midte” - et nggleord
hos ham. Det kan ske, at intellektets hovmod forbinder sig med en sjeelelig fortidighed, som
Mann siger, med et sjaleliv, som ikke er ’kommet med”, ikke rigtig har faet del i udviklingen,
historien, skaebnen - og slet ikke i civilisationen. Og sa er fanden helt bogstaveligt 1gs. (Hvis
man skulle have Josef-romanen praesent, kan man fundere over Jakobs anklage mod Gud for
ikke at veere "fulgt med”, siden han - formentlig - har ladet Josef dg i stedet for at ngjes med et
dyreoffer, som i sin tid med Isak).

Igen er det umuligt at overse den taette forbindelse mellem sddanne formuleringer og
Faustus-romanen, Adrians hovmod og hans samtidige forankring i, ja binding til eller ligefrem
indelukkethed i Kaisersaschern, derfor jo ogsa kritikken af hans musik snart for at veere
blodlgs, snart for at veere blodig. Tyskerens forhold til verden, siger Mann i foredraget, er
"abstrakt og mystisk, det vil sige musikalsk” (117), for musikken er netop yderste beregning
og inderste forfgrelse pa en og samme tid. Men mens disse to tendenser spiller sammen, om
end undertiden fatalt, er der til gengaeld hos tyskeren en splittelse mellem det spekulative og
det praktiske — det som Thomas Mann i anden sammenhaeng (nemlig i Von deutscher
Republik) med et uforligneligt ord kalder "Lebensdexteritat”.

Og alt dette bliver til overmal synligt i figuren Luther. Jeg bryder mig ikke om ham,
siger Thomas Mann ligeud. Jeg ville hellere sidde til bords med pave Leo X, med Erasmus, med
humanisterne end med Luther og skulle hgre pa hans bordtaler, de "separatistisk-
antiromerske, anti-europaiske” (118). Luther var en konservativ revolutioneer - og vi skal
erindre os, at begrebet "konservativ revolution” spillede en ikke ringe rolle i den intellektuelle
debat i arene op til 1933, rigtignok i Tyskland, jeg ved ikke, om de amerikanske tilhgrere
fangede referencen. Luther reddede ikke blot kirken, siger Thomas Mann, han reddede selve
kristendommen fra helt at ga i oplgsning, fordi han igen tog den alvorligt - ligesom Roosevelt
reddede kapitalismen med sin New Deal, en sammenligning, som ikke er min, Thomas Mann
siger det ordret i talen.

Luther er en frihedshelt, men uden begreb om, hvad frihed er, og sddan er det helt
igennem, i hvert fald i den tyske historie. Lydighed over for gvrigheden, javel. Men Paulus’

6 Ty. udgave som anm. 1 s. 11. Ogsa Von deutscher Republik foreligger nu kommenteret i den store Mann-udgave.
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gvrighed var det romerske verdensrige, som med rette kunne optrade som autoritet. Luthers
gvrighed var nogle smatskarne tyske fyrster (121), om hvem det ikke kunne siges. Hos Luther
er den tyske spaltning sa tydelig - medens den hos Goethe er overvundet i "den szedelige
[gesittet, Boisen: etiske s. 118] fuld- og folkekraft, urban deemoni, and og blod pa samme tid,
nemlig kunst ...” Mdske husker man, at Mann i Deutsche Ansprache definerede kunsten som
"den sfeere, hvor modsaetningen mellem idealisme og socialisme ophaever sig selv.” (56) Dette
er et ekko eller en videreudvikling af den betragtning. Goethe var sa folkelig som nogen,
havder Mann, og netop derfor var han ikke til fals for nationalismen. Han talte om
verdenslitteratur og vendte sig mod "det politiske protestantvaesen, det volkische (Boisen:
folkelige) tglper-demokrati” (124) - men det har tyskerne ikke forstdet! De har set Goethe
som en bekreftelse af dualismen mellem andelig og politisk frihed, hvad han lige preecis ikke
var. (Mann naevner det ikke, men ved utvivlsomt, at Goethe i en sdkaldt "betragtning” i
Wilhelm Meisters Vandredr fra 1829 faktisk skriver, at det tyske sprog mangler en glose, der
forholder sig til "Volk” som "Kindheit” til "’Kind”. Og i samme roman lader han en person sige,
at "Hausfrommigkeit” ma aflgses af "Weltfrommigkeit”, altsd den verdensvendthed, Thomas
Mann savner hos de inderlige tyskere. [ Betrachtungen taler Mann om "Volkheit” og bruger
tilleegsordet "volkhaft”).

Men "Der skal intet siges mod Martin Luthers storhed,” (119), udbryder Thomas Mann
sa og peger pa hans betydning for det tyske sprog og for "fornyelsen af samvittigheden”, som
betgd sa meget for "friheden i forskning, kritik, filosofisk spekulation” (119). Og det
almindelige praesteskab var jo det rene demokrati - men inden for det religigse omrade,
ligesom Luthers frihedsbegreb var Igsrevet fra samfundet. Og nar det er kritisk ment af Mann,
sa har han dermed samtidig sagt, at anden ikke realiseres uden for, men kun - om
overhovedet - i samfundet.

Det var den erkendelse, Thomas Mann sad bekraeftet som amerikansk borger. Den
politiske side af friheden, som han selv havde haft meget lidt tilovers for i Betrachtungen, er
kommet til sin ret, men uden at tidligere holdninger fornaegtes. Tilman Riemenschneider
stilles op som en slags modpol til Luther: en mand, som var kunstner, for hvem kunsten var
det hgjeste, som ikke sggte at gribe ind i verdens gang - men som ikke kunne tie til dens
uretfeerdigheder. Riemenschneider er tydeligvis en identifikationsfigur for Thomas Mann, en
hvem netop respekten for det andelige, for kunsten, tvinger til ogsa en politisk stillingtagen.
Ogsa han var tysker, sa tysk som nogen, men hovedstrgmmen var en anden; den
repraesenteredes af Luther, "den musikalske teolog” (121).

Fgr citerede jeg to gange noget om Rom, den ene gang om katolicismen, den anden
gang oldtidens romerske rige: Thomas Mann ser humaniteten bedre bevaret i disse
omfattende dannelser end i den snaevre nation. Han konstaterer en kernetysk splittelse
mellem den nationale impuls og idealet om politisk frihed, som kraever videre horisonter.
Allerede i Von deutscher Republik lancerede han tanken om, at det ville veere en lykke, hvis
Tyskland kunne indgd i et stgrre faellesskab: "Thi man tgr forudse og -sige, at venskabelige
forhandlinger som dem, der netop har fundet sted mellem Bayern og Riget, en skgnne dag vil
forlgbe mellem de enkelte nationalstater og en europaeisk overhgjhed.” (som anm. 1, s. 27)
Det svarer ganske til betragtningerne om Paulus og Luther og deres tale om gvrigheden. For
at Thomas Mann skal acceptere en autoritet, skal den vaere universel, og det er lige preecis,
hvad tyskerne ikke er i al deres “Inhibiertheit”.

Kun det folk, som er frit i sit indre og ansvarligt, med andre ord: som kan styre sig selv,
fortjener den ydre frihed, hedder det nu i Tyskland og tyskerne (122). Men tyskerne har aldrig
begrebet eller realiseret denne indre frihed. Derfor har de hele tiden pukket pa den ydre.
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Deres frihedsbegreb blev nationalistisk, de har haevdet en trodsig individualisme udadtil og
praktiseret en undersatholdning indadtil. Det er aldrig lykkedes tyskerne at forsone nation og
frihed, fordi der aldrig har veeret en revolution (122), som kunne "forene nationsbegrebet
med frihedsbegrebet.” Nar nazismen kan kalde sig en frihedsbevaegelse, er det ikke kun en
freekhed, det ligger ogsa i forleengelse af en ulykkelig tysk tradition. Nationalismen var
allerede forzeldet, da tyskerne ville udfolde den - altsa fandt de pa raceideen som erstatning.

Modsatningen var Thomas Mann ikke ene om at analysere sig frem til. Helt tilbage til
Madame de Staél havde iagttagere af Tyskland peget pa klgften mellem det fascinerende
andelige liv og manglen pa politisk teeft. Adelen kan ikke laese en bog, og de leerde forstar sig
ikke pa politik, skrev hun i 1810. Der var ogsa efter 1945 dem, som meget hurtigt
konstruerede en lige linje fra Luther til Hitler. Mann var ikke sd primitiv. Men ndr han sa
grundigt og veltalende kunne analysere udviklingen, hang det netop sammen med, at han
kendte det hele fra sig selv, og vi andre kender det fra Betrachtungen. Hvad der dengang var
tyskerens adelsmaerke: At han ikke var politisk, det markerer nu hans underskud i forhold til
den civiliserede verden. Dengang skrev Mann: "Forskellen mellem and og politik indbefatter
den mellem kultur og civilisation, mellem sjzl og samfund, mellem frihed og stemmeret,
mellem kunst og litteratur; og tyskhed, det er kultur, sjeel, frihed og kunst og ikke civilisation,
samfund, stemmeret, litteratur.” (som anm. 5 s. 23). Men lige inden har han skrevet, at han
saetter lighedstegn mellem "politik” og "demokrati” og har fortsat: "Man er politiker, eller man
er det ikke. Og er man det, sd er man demokrat.” (21) Det star han ved. Da han selv bliver
politiker, bliver han ogsa demokrat. Men mens afvisningen af politik dengang var et
vidnesbyrd om humanitetens sejr over interessekampen, fortolkes det nu som noget, der
baner vej for barbariets sejr over netop humaniteten. De tyske vaerdier lgber Mann ikke fra;
men nu skal de forsvares pa andre mader end dengang. Mann har blik for det hele, derfor kan
han se Luther bade som den, der friggr - pa ét plan -, og som den, der slavebinder - pa et
andet plan.

Tyskeren kan ikke opfatte politik som andet end hykleri, siger Mann, derfor forstar han
kun at sld lgs. For tyskeren, kunne man sige (helt sddan siger Mann det ikke), er krigen ikke
politikkens fortseettelse med andre midler, snarere omvendt: Selv i politik handler det for
tyskeren kun om ven eller fjende, som jo Carl Schmitt sa nydeligt stillede det op (i sin Deutsche
Ansprache lader Thomas Mann ogsa en bemarkning falde om "politisk romantik" - det var
titlen pa en af Carl Schmitts bgger). Et par generationer senere tog Giinter Grass fati denne
tankegang, nar han i politiske diskussioner kunne spgrge sin "Gegentiber”: De mener
modstander - eller mener de virkelig fjende? og stedse anbefalede at betragte valg som en
afggrelse mellem to praktiske Igsninger og ikke som et spgrgsmal om godt og ondt.

Thomas Manns betragtninger lgber meget parallelt med dem, rigskansler Bethmann-
Hollwegs sekreteer Kurt Riezler anstillede ved krigsudbruddet i 1914: Tyskeren egner sig ikke
til at regere verden, for tyskeren kan ikke alt det dér med diplomatisk reenkespil, han vil ga
lige pa med opsldet ridderhjelm - blot at Thomas Mann nu har et skaerpet blik for det i
dybeste forstand utidssvarende i denne holdning. Mann er aldeles ikke blind for, at politik
ogsa kan veere en beskidt forretning og siger direkte, at "der naeppe nogen sinde har
eksisteret en politiker, en statsmand, som opnaede noget stort og ikke bagefter matte spgrge
sig selv, om han stadig veek kunne regnes til de ordentlige mennesker.” (124 - den
bemzrkning er hentet direkte ud af Betrachtungen! (283)) Men den sande politik er den, der
ikke kun er beskidt; som er styret af hgjere idealer, vel vidende, at disse aldrig kan komme
rent til udtryk. Det ved de folkeslag, som forstar sig pa politik: de mister aldrig helt "det
hgjere, ideen, det menneskeheds(Boisen: humant 125)-anstendige og saedelige (Boisen:
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moralske, 125) ” af syne. Jeg er ikke pacifist, sagde Thomas Mann allerede i Von deutscher
Republik, hvor han betegnede pacifismen som "en sjaelelig vegetarisme” ...

Til slut bliver Thomas Mann naermest teologisk, maske lidt lomme-teologisk, nar han funderer
over, om verden i virkeligheden har to skabere, Gud og en anden - hvor den anden sgrger for,
at alt det gode forvendes til ondt. For der er jo sd meget godt i tyskerne! Se nu bare den tyske
"inderlighed”, som jo er "gmhed, hjertets dybsindighed, uverdslig tankefuldhed
[Versponnenheit, Boisen glimrende: romantisk fortabthed, 127], naturfromhed, den reneste
alvor i tanke og samvittighed” (127) og sa videre - ja, netop musikken, ikke mindst den tyske
lied. Og Luthers reformation! den hgrer med. "Men at djeevelen havde en finger med i spillet,
er abenlyst” (127). - Og den tyske romantik, "hvad er den andet end et udtryk for denne den
skgnneste tyske egenskab, den tyske inderlighed?” (128) - og sd altsa ogsa noget dunkelt og
kaotisk, musikkens opstand mod litteraturen, mystikkens mod klarheden.

Men sa er der alligevel ingen ende pa den tyske romantiks kvaliteter, i poesi, i
videnskab, ja, i livet - og ikke mindst i dens relation til sygdommen (130). Her er den gamle
Thomas greifbar nahe, ham der ikke mente, at han ville blive gammel, skgnt han rent teoretisk
ansa det for gnskverdigt. Ja, romantikken har givet Europa meget - men den naegtede at tage
imod noget til gengzeld, og det blev den tyske ulykke. Det samme var Bismarcks samling af
Tyskland: "blandingen af robust tidssvarenhed (Boisen: modernitet, 129), effektiv
progressivitet og fortidsdrgm, den hgjteknificerede romanticisme.” (129) Nation ja - men
intet demokrati.

Derfor kom der ikke meget mere fra Tyskland, da fgrst det var blevet en stormagt. Det
handlede alt sammen kun om magt, og magt uden and mundede ud i Hitler og hans nazisme, i
"hysterisk barbari, i en krampagtig rus af indbildskhed og forbrydelse,” (131) som matte ende,
som den gjorde. Og som god tysker gver Thomas Mann her selvkritik - thi ogsa det er en
egenskab, som tyskerne har udviklet til perfektion eller maske endda hinsides perfektionen.

Som Serenus Zeitblom beder Gud vare hans vens og hans feedrelands sjeel nddig,
saledes inddrager Thomas Mann til sidst den hele verden i sit hdb om nade - Tyskland
behgver den, men det ggr vi alle. Et hab er det til gengeld, at der af krigen kan komme en ny
verdensorden, ogsa en gkonomisk! hvor tyskernes kvaliteter kan bringes positivt ind i stedet
for trodsigt at sta imod. Praeambelen til den vesttyske grundlov af 1949 tog habet op med sin
formulering om, at Tyskland “som en ligeberettiget del af et forenet Europa vil tjene freden i
verden.” - Mod slutningen af talen henviser Mann til Goethes ord om, at tyskerne i grunden
burde spredes over hele verden ligesom jgderne, sa ville de veere til gavn for menneskeheden,
men ikke som magtstat - og selv det synspunkt peger tilbage til Betrachtungen, hvor Mann
skriver, at skgnt han gnsker Tysklands sejr i krigen, kan han dog "i sine mest stille stunder”
mene, at "det dannede, det vidende og problematiske folk er bestemt til at vaere europaeisk
ferment og ikke til herredgmme.” (som anm, 5 s. 499)

Man kan om Thomas Mann sige lidt det samme, som Villy Sgrensen sagde om Senecas
tragedier: at de var "humane i deres tendens, men brutale i deres inspiration”.” Villy Sgrensen
er nok den danske forfatter, som mest manifest er inspireret af Thomas Mann, og faktisk
sagde han noget lignende som det netop citerede om Thomas Mann, da han - altsa Villy
Sgrensen - i 1974 fik Henrik-Steffens-prisen i Manns fgdeby Liibeck: Kunsten fejler, nar den
"forrader dobbeltheden og kun er provokation eller konstruktion, blodigt barbari eller blodlgs

7 Villy Sgrensen, Seneca — humanisten ved Neros hof, Kgbenhavn (Gyldendal) 1976, s. 301.
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intellektualisme, derimod ikke nar den er begge dele og dermed ingen af delene, nar den, med
andre ord, er romantisk i sin oprindelse og humanistisk i sin tendens. Denne romantiske
humanisme finder jeg bade i Henrik Steffens’ filosofi og i Thomas Manns digtning [...]"8 Manns
skgnlitteraere forfatterskab samler det hele - mest koncentreret maske i snekapitlet i
Trolddomsbjerget, konfrontationen af idyllen og barbariet, men ogsa deres indbyrdes
sammenhaeng - medens hans taler rimeligt nok har mere tendens: De skulle jo gerne virke
humaniserende selv, men altid med bevidsthed om, at de kun kan ggre det, hvis de ogsa
indrgmmer de dunkle magter en eksistensberettigelse - eller maske simpelt hen eksistens, for
disse magter spgrger jo ikke om berettigelse eller adkomst, de er der.

Det er naturligvis det, der ligger bag Manns formulering mod slutningen af foredraget:
At der ikke er et godt og et ondt Tyskland, men ét Tyskland, hvis bedste egenskaber blev
forvendt til det sletteste. Og det, som 13 bag titlen Broder Hitler. Men denne konklusion er ikke
en, Thomas Mann treekker op af hatten til sidst. Den traekker et spor gennem hele foredraget,
fordi den g@r det gennem hele hans forfatterskab.

Thomas Manns begrebsdannelse er et studium for sig, og Tyskland og tyskerne et godt
studieobjekt. Der er skrevet athandlinger om alt vedrgrende Mann og derfor sikkert ogsa om
det traek, jeg vil sige noget om, jeg kender dem blot ikke. Det er Thomas Manns bindestreger.
Han elsker at fgre disparate begreber sammen eller at nuancere det ene begreb med det andet
ved hjeelp af en bindestreg. Som for eksempel, nar han skriver om den "gammeldags-
neurotiske undergrund” i sin barndoms Liibeck, om den "humoristisk-makabre” gysen over
for dgdedansfrisen i Mariakirken, om det "besynderligt-aerveerdige” [wunderlich] bybillede,
om at det tyske "sjeelebillede” altid har haft noget "skurrilt-spggelsesagtigt” und "hyggeligt-
uhyggeligt” ved sig, nar han omtaler det tyske i renkultur hos Martin Luther, "det
separatistisk-antiromerske, anti-europziske” eller definerer frihed som fgrst og fremmest "et
moralsk-indrepolitisk begreb”. Den tyske romantik er for ham inderlighedens hgjdepunkt,
"leengselsfuldt-drgmmeagtigt, fantastisk-andeagtigt og dybt-skurrilt”, og Goethe reagerede da
ogsd mod "det barbarisk-volkische element” i den. Det "livsnyttigt-onde” i det politiske liv og
"det menneskeheds-anstendige” kan optraede pa samme side, sa derfor kan Mann ogsa hos
Nietzsche haefte sig ved det "dgdeligt-geniale”. For ikke at tale om formuleringerne i Die
Entstehung des Doktor Faustus om Gerhart Hauptmann: "bedeutsam-Nichtiges” og
"bedeutungsvoll-nichtssagend”!

Det er naturligvis et retorisk trick, men det er meget mere end det. Det er forsgget pa
at blive mere praecis, end det enkelte begreb giver plads til, og at vise, at tingene sjaeldent kun
har én arsag eller én indebyrd, men flere. Samme funktion har det, at Thomas Mann ofte i
stedet for en bindestreg szetter et eller to ekstra klarggrende adjektiver eller adverbier: som
nar han definerer (den rigtige) politik som "skabende, formidlende og virkeligggrende ironi”.
Der kan naturligvis ogsa komme to bindestregs-formationer lige efter hinanden, sa er der i
hvert fald bade livrem og seler. Deres felles funktion er at holde bukserne pa plads, men
deres made at ggre det pa er forskellig.

Da Mann, som jeg var inde pa fgr, beskriver det politiske som formidleren "mellem and
og liv, idé og virkelighed, det gnskvaerdige og det ngdvendige, samvittighed og handling,
saedelighed (Boisen: moral, 124) og magt,” sker det helt uden illusioner. Der er megen
ondskab i politik, vist sa. Men mennesket tilhgrer nu engang ikke kun dyreverdenen - derfor
er opgaven at humanisere det barbariske, uanset om bestrabelserne krones med held eller ej.

8 Villy Sgrensen, Pd egne veje. Erindring, kommentar, polemik, Kgbenhavn (Gyldendal) 2000, s. 114.
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Nogle har kaldt det Thomas Manns tragiske humanisme. Maske skulle man hellere tage sin
tilflugt til den betydning af ironi, som han giver ordet - og som i gvrigt ogsa blev givet det af
Goethe, som i forordet til Farvelzeren skriver, at vi "allerede med ethvert opmarksomt blik ud
i verden teoretiserer. Men at ggre dette og seette sig det for med bevidsthed, med
selverkendelse, med frihed og, for at betjene os af et vovet ord, med ironi, en sddan smidighed
er ngdvendig, hvis den abstraktion, vi frygter, skal ggres uskadelig, og det erfaringsresultat, vi
haber p43, skal blive ret levende og nyttigt.” Kunstens, eller her maske kunstnerens, blik er det,
der lige fgr hed det formidlende, det, der kort sagt ggr, at det er til at holde ud at leve med
logik og principper pa den ene side og urolige drifter pa den anden. Hele sidste afsnit af
Betrachtungen hedder "Ironi og radikalisme” — det er ogsa her, Thomas Mann til sidst
anerkender et sleegtskab mellem kunst og politik: begge er formidlende. (563, 570). Man kan
slet ikke begribe ironien "omfattende nok, aldrig se den for etisk og for politisk.” (573).

Sikkert nok er viljen mere oprindelig end forestillingen; men menneskelivet handler
ikke kun om at bekraefte tingenes tilstand, men ogsa om at satte noget op imod dem, ikke kun
om at sgge ned til rgdderne, men ogsa om at komme op i lyset. Allerede i Betrachtungen falder
en bemarkning om "denne vilje til praksis, til etik, til imperativet, til livet hinsides den
dybeste erkendelse” (181). Thomas Mann ville have elsket den formulering, Villy Sgrensen
engang brugte om Schopenhauer: at det ikke er givet, at han har ret, blot fordi han sa ofte fdr
det.

Jeg mindede tidligt om, at Thomas Mann holdt sin tale pa engelsk. Skal man fglge den
anmeerkning, som altid star i tyske politikermanuskripter, der udleveres til journalister: "Es
gilt das gesprochene Wort”, burde man altsad have talt om den engelske version og ikke om
den tyske (og slet ikke citere den i overseettelse til dansk). Jeg har fundet den engelske pa
catalog.hathitrust.org, sa mere filologi er der ikke i det i denne omgang. Mann naevner, at
Erika naturligvis har veeret over oversaettelsen, men om hun ogsa har lavet den, eller den
stammer fra Agnes E. Meyer, ved jeg ikke pa staende fod).

Der er ikke de store forskelle - og dog et par, som fortzeller, at 1:1-oversaettelser ikke
eksisterer. Det negative fortegn for den kristelige kunst er blevet til et "prefix”, og skgnt
Thomas Mann henter sit udtryk fra musikken, ville "key” nok virke szert. "gesanghaft-
volksbegliickend” er blevet til et simpelt "happy-making”, sikkert for at undga at skulle ud i
forklaringer af det tyske (og danske) begreb "folk”; "volkisch” er til gengeaeld blevet til "racial”,
men skulle vel hellere have veeret "racist”?, og "Unberufenheit” - at tyskerne ikke er kaldet til
at vaere verdensherskere - er blevet til "lack of qualification”, hvad der tager skeebneskyggen
over det tyske ord vaek. Endelig kan man haefte sig ved, at Manns "Altertiimlichkeit der Seele”
er blevet til "antiquarianism”, og her er jeg heller ikke sikker p3, at det engelske ord har
samme konnotation som det tyske. Men sadan er det nu engang - sprogene er ikke ens, deres
kulturelle ballast heller ikke. Det har nok varet veerre for publikum at skulle hgre ikke kun
om Barbarossa, men ogsd om "such types as Jahn and Massmann” uden naermere forklaring.
Ikke desto mindre kunne Thomas Mann den 29. maj 1945 notere i dagbogen: "Ovenud
lykkeligt forlgb af foredraget efter Archies smukke indfgring” — Archie er vennen Archibald
MacLeish, som indtil kort tid forinden havde veeret direktgr for Library of Congress.

[ sit brev til Agnes E. Meyer af 31. oktober 1944 forudsa Thomas Mann, at han med sin
tale ville rage uklar med tyskerne. Af samme grund tvivlede han p3, at den burde udbredes
hos dem. Allerede fa dage efter, at han havde holdt den, noterede han i dagbogen: "Telefon
med Evans [Luther Harris E., bibliotekar ved Library of Congress] om det tvivlsomme i dets
egnethed [Verwendbarkeit] i Tyskland.” Sdledes den 1. juni. Den 11. august skriver Mann i sin
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dagbog: "Military authorities in Germany beder om "Deutschland und die Deutschen” til den
derveaerende presse. At afsld.” Og senere samme maned (22. august): "Den unge Speyer
[Gerard W. S. arbejdede for den am. militaerregering i Tyskland] plager igen vedrgrende den
tyske version af "Germany” til pressen dér.” - Sa trykkes foredraget/talen i Neue Rundschaus
oktobernummer 1945, som Thomas Mann far i haende den 11. december - og den 1. april
1946 kan han sa notere: "Protestantiske protester mod det, jeg har sagt om Luther.” I Die
Entstehung des Doktor Faustus skriver han resigneret, at talen var "en fortolkning af den tyske
tragedie, som, nar den udkom i den gamle hjemstavn, skulle vinde selv mange fremmedgjorte
hjerter tilbage for mig,”(som anm. 4 s. 100), men sadan var det ikke gdet, og han naevner
seerlig Hans von Hentigs og Alfred D6blins reaktioner som nedsldende - de var ganske vist
som han selv i eksil.

Sddan var det helt igennem. Thomas Mann stolede ikke meget pa sine tyskere, og de
var for manges vedkommende forneermede pa ham, fordi han havde holdt pa den rigtige hest.
Jeg skal ikke ga i detaljer med den kendte kontrovers, der opstod oven pa Walter von Molos
abne brev til Mann om at komme tilbage til Tyskland "som en god laege” og Manns nok noget
uoverlagte reaktion pa det: at alle bgger, der var udkommet i Tyskland i Hitlertiden, burde
sendes i papirmgllen - det kunne ogsa vaere gaet ud over fgrste bind af Josef-romanen, som
udkom i september 1933, i Tyskland. Men modtagelsen af Doktor Faustus var ogsa saerdeles
blandet og ikke egnet til at ggre Mann venligere stemt. Jeg har i anden sammenhaeng jeevnfgrt
denne modtagelse med anmeldelserne af Glinter Grass’ roman En lzngere historie i 1995: Som
sidstnaevnte blev laest alene som et polemisk indleeg mod den tyske genforening, blev Faustus
af nogle leest alene som et angreb pa Tyskland. Og som man foreholdt Grass, at han jo ikke
havde boet i DDR (men sjovt nok fik sine mest begejstrede leesere dér), saledes foreholdt man
Thomas Mann, at han jo ikke havde delt vilkar med tyskerne under Anden Verdenskrig (til
gengeld fik Mann begejstrede lzesere i de lande, hvis vilkar tyskerne dengang havde bestemt).

Da jeg begyndte i det selvbiografiske, vil jeg ogsa slutte her. Jeg har leest Thomas Mann fra om
ikke barns-, sa i hvert fald ynglingeben. I skolen lzaeste vi til forskel fra de fleste andre ikke om
"Tonys erste Ehe” fra Buddenbrooks, hos os var det Tonio Kréger. Privat laeste jeg i 3.g i alle
pauserne i Der Zauberberg, 3.g’erne havde nemlig lov til at blive oppe i frikvartererne, og jeg
kunne bleere mig med min étbindsudgave indkgbt pa et feriekursus i Tlibingen i august 1961
(hvor jeg ogsa erhvervede den lille i anm. 1 omtalte bog med essays). Senere 14 jeg pa divanen
derhjemme og laeste Doktor Faustus, dog pa dansk; det kan jeg ikke mere, jeg falder straks i
sgvn, uanset om det er Thomas Mann eller noget andet. Josef og hans brgdre kom jeg faktisk
ret sent til, til gengaeld med desto stgrre betagelse, som jeg maske ikke havde fglt i min mere
utdlmodige ungdom, hvor Den Udvalgte derimod gjorde et uudsletteligt indtryk, ogsa fordi jeg
lige havde leert middelhgjtysk.

[ min universitetstid underviste jeg meget lidt i Thomas Mann. Pa det institut, hvor jeg
var ansat, virkede ogsa en af de virkelige Mann-kendere, Bgrge Kristiansen, og skgnt vi
dengang var flere ansatte, end der er nu, kunne jeg ikke se et formal i, at to leerere skulle
specialisere sig i det samme emne. Desto gladere har jeg veeret for lejlighedsvise opfordringer
til at skrive for- eller efterord, bedgmme specialer eller ph.d.-afhandlinger og for invitationer
til at optraede pa kurser eller med foredrag uden for universitetet. Derfor har jeg ogsa glaedet
mig meget over invitationen til i aften og siger mange tak! ogsa for jeres talmodighed.
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