
 

 

 

 

 

 

Som mange ved afløstes venskabet mellem den konservative Thomas Mann 

og hans fire år ældre, politisk radikale forfatterbroder Heinrich af åben 

fjendtlighed som følge af Første Verdenskrigs udbrud og divergerende 

reaktioner på denne begivenhed. Jeg vil sige lidt om dette med forfatteres ord 

”intime” aspekt af Betragtningernes produktionshistorie og dernæst redegøre 

kort for værkets - nødvendigvis ensidige – videreførelse af broderstriden over 

næsten 600 sider 

 Har man læst andre essays af Thomas Mann, og noteret sig den 

urbane tone og overbliksgivende hjælpsomhed, der præger henvendelsen til 

publikum uanset hvor tankeanstrengende og sindsbevægende emner han 

befatter sig med, vil Betragtninger berede ikke så få overraskelser.  

 Tonen bliver hadsk – og argumentationen nødtørftig -  i samme 

grad som den kritiske opmærksomhed forskydes fra den politiske oplysning, 

Heinrich Mann hylder, til dennes person, altså skrider fra det principielle til 

det private. 

  At dvæle ved værkets mere eller mindre usaglige elementer, som 

jeg næppe undgår at gøre, kan forsvares med deres store betydning for dets 

markante individualitet. Hvad disse bestanddele i øvrigt rummer af 

underholdningspotentiale ikke mindst når forfatterens giftigt virtuose pen er 

involveret kan man naturligvis kun få indtryk af ved at læse teksten. 

 

 Hver især forsynet med en klækkelig arv blev brødrene Mann efter 

faderens død og familiefirmaets likvidering i stand til at hengive sig til 

forfattergerningen – ofte under månedlange udlandsophold på fælles 

adresse. Thomas Mann så i starten op til sin ældre broder, som allerede 

havde udgivet en række fiktioner, da han selv debuterede som 

romanforfatter 1901 med Buddenbrooks.  

 Forholdet og sammenholdet blev imidlertid anspændt efterhånden 

som forskellen mellem deres respektive gemytter og livsanskuelser trådte i 

relief. Rollemodellen forvandles pø om pø til Betragtningernes ”antitype”. 



 

 Med en tidligt udviklet forkærlighed for antitetiske modstillinger, 

definerede Thomas sig selv som ”germansk” over for den ”romanske” 

Heinrich og tog sin nationale identitet anderledes alvorligt end denne, der 

foretrak at tilbringe livet i Sydeuropa, og som meget generationstypisk 

dyrkede Nietzsches ”ryggesløse” renæssancemenneske – i decideret 

modsætning til ham selv, der primært beundrede Nietzsche som moralist og 

psykolog. Thomas Manns indvendinger mod den flamboyante sanselighed 

der gik i svang i Heinrichs romaner, illustrerer kløften mellem sidstnævntes 

snart fejrende, snart klinisk-affortryllende seksualitetsbegreb og hans egen 

metafysiske forståelse af erotik som en dæmonisk realitet. En række kritiske 

notater rubriceret som Anti-Heinrich bevidner broderens funktions som en 

sammenligningspartner, der dannede afsæt for hans egne bestræbelser på 

dialektisk-negativt at afgrænse sig selv som kunstner.   

 

 Heinrich Manns tiltagende politisk-radikale orientering i løbet af 

århundredets første årti, havde Thomas ligeledes havde svært ved at 

acceptere, generelt tilfreds, som han var, med sin ganske privilegerede 

tilværelse i den velsmurte wilhelminske kejserstat. Broderen havde i 1895 

virket som chefredaktør for et notorisk antisemitisk og reaktionært blad, som 

også Thomas undertiden stillede sit talent til rådighed for. Dette tvivlsomme 

udgangspunkt for en karriere som politisk opinionsdanner skulle udgøre en 

væsentlig grund til at denne sidenhen – fx i Betragtninger - rejste tvivl om 

troværdigheden af Heinrichs revolutionære ildhu.  

 Tonen blev skarpere i takt med at de i livsform og aspirationer 

fjernede sig fra hinanden. Hvad Heinrich Mann betragtede som borgerlig 

konformitet hos den yngre mand – hans ægteskab ind i en stenrig familie – 

forklarede denne som et etisk valg, begrundet i opfattelsen af et forpligtende 

livsfællesskab – af ”streng lykke” - som vigtigere end erotisk passion, idet 

han bittert erklærede, at Heinrich altid var så ”absolut” – altså selvretfærdigt 

skråsikker.  

 Den litterære kunst at udlevere en nær slægtning og ”antitype”, 

hvis identitet anes gennem diverse sproglige tilsløringer, og som det store 

essay er en lang demonstration af, gør sig snart gældende i begges fiktioner.  



Og på en måde der afspejler det åndelige klima omkring århundredeskiftet, 

hvor livsduelighed rangerede som en egenskab, det var beskæmmende at 

mangle: Romanen Kongelig højhed skulle således rumme et portræt af 

Heinrich Mann, der skildret som verdensfjern, sygelig og farveløs synes 

komplet uegnet til dionysisk selvudfoldelse, mens forfatterens alterego har 

tilstrækkelig megen føling med ”folket”, dette livets indbegreb, til at kunne 

repræsentere det i sin egenskab af fyrste. Den ufordelagtigt portrætterede 

skulle have givet igen med novellen: ”Pæderastens hævn”.  

 Med essaysamlingen ”Geist und Tat” – altså ånd og handling - 

træder Heinrich Mann 1910 definitivt i karakter som politisk engageret 

forfatter.  ”Åndsmennesket må handle” lyder programerklæringen. Ingen 

kunne være mere uenig end Schopenhauer-disciplen Thomas Mann, der 

afviste verdensforbedrende projekter som anmassende og destruktive. Det 

rette forhold mellem ånd og handling -  forening eller adskillelse - kan uden 

overdrivelse hævdes at være omdrejningspunktet for den u-eller antipolitiske 

polemik i Betragtninger.    

  Manns første meningsudveksling om krigen med 

broderen samt hans publicistiske virksomhed – der dokumenterer en klar 

solidaritet med Tyskland som militær magt -  berøres summarisk i forordet til 

dette udvalg. Det samme er tilfældet med Heinrich Manns såkaldte Zola-

essay, der udover at tillægge skribentens egen nation det fulde ansvar for en 

katastrofal krig retter skytset mod den delmængde af tyske intellektuelle, 

som angiveligt opmuntrer den begejstrede folkestemning. Samt antyder 

diverse tarvelige motiver til disses ”forræderi mod ånden”. Beskyldningen 

om amoralsk æsteticisme og opportunisme var ikke det eneste udfald i dette 

essay, Thomas Mann gjorde ret at opfatte som en krænkelse med klar adresse 

til ham selv.  

  

 Hovedpersonen i Betragtninger, et navnløst væsen kaldet 

”civilisationslitteraten”, er tydeligvis konciperet og udformet med en konkret 

model in mente og under flittig brug af Anti-Heinrich notater.   

 En af denne figurs mest fremtrædende egenskaber er hans 

monomane had til Tyskland, der i hans øjne inkarnerer selve magten og 

uretten. Skønt tysk af oprindelse, sprog og statsborgerskab har han, hvad, 

sympatier og loyaliteter angår, restløst gjort sig til franskmand, til borger i 



republikkens klassiske hjemland. Hans totale sindelagsskifte og helhjertede 

favorisering af den nationale fjende, hvis militære slagkraft han påstås at 

henrykkes over, viser ham som domineret af en rigid sort-hvid tankegang.  

 Som pacifist, betoner teksten, afviger han fra den franske forfatter 

Romain Rolland, der i sin bog Au-Dessus de La Melee, altså ”oven over 

sumpen”, upartisk dadler og formaner begge de stridende parter. 

Civilisationslitteraten ”placerer sig i tumulten – men på fjendens side”, står 

der med kursiverede præpositioner. Ikke tale om, at hans hjerte kunne 

befinder sig her og der. Altså ingen ambivalens, ingen tvivl, ingen kritisk 

selvrefleksion, ingen sans for paradokser, tvetydighed, nuancer og indre 

modsigelser -  altså ingen af de dyder Th. Mann tilskriver sig selv og den 

tyske nationalkarakter.  

  

 Hvor retvisende er mon denne fremstilling? Beskyldningen mod 

Heinrich Mann om at ønske Tysklands militære nederlag, som – ifølge 

teksten – en slags erstatning for den revolution, der udeblev i 1848, er nok 

ikke grebet ud af luften. Intet tyder dog på andet end at Heinrich Mann 

ønskede det bedste for sine medborgere. Den forvrængende stilisering han 

underkastes udgør en retorisk strategi, der berøver ham den moralske 

fortjeneste rollen som fædrelandskritiker indebærer. Det vil være konsistent 

med Thomas Manns synsmåde at tillægge ham den opfattelse at kun den der 

finder det smerteligt at fordømme sine egne, kun den for hvem kritik 

implicerer selvkritik, har ret til at fordømme og kritisere. Den ret besad han 

selv da han flere årtier senere påviste en affinitet mellem nazismen og den 

tyske romantik, som han elskede og gennemgribende var bestemt af. Den ret 

besidder han også nu, i 1916, al den stund han vel dybest set stadig holder af 

sin bror. Denne ret besidder civilisationslitteraten derimod ikke, da han har 

bragt sig så langt hinsides sin nationale identitet, at eventuelle tyske 

ugerninger, han ellers burde skamme sig over kun ville vække frydefuld 

forargelse.  At han står alene på tysk grund med sine meninger, gør ham i 

øvrigt ikke heroisk, fastslår forfatteren. Det er nemlig komplet ufarligt at ytre 

dem – og originale er de heller ikke. For sådan tænker og mener Gud og hver 

mand i det fjendtlige udland.   

 Næppe nogen tvivl om at Betragtningers ophavsmand anskuer sin 

antipolitiske konservatisme som et adækvat svar på den forstemmende 



indsigt i tilværelsen hans filosofiske mentor, Schopenhauer, havde bibragt 

ham og at han tog afstand fra den politiske oplysnings militante optimisme 

som et udtryk for manglende mod til at se sandheden i øjnene.  

 Hvis han ydermere skulle anse Heinrich Mann som et 

pragteksemplar på naiv politisk ønsketænkning, synes i hvert fald én 

litteraturforsker, nemlig Manfred Flügge, der har biograferet Heinrich Mann, 

at tilslutte sig denne vurdering. Sidstnævntes politiske standpunkt skulle 

have bestået i en uspecifik ”fundamentalopposition”, idet han generelt 

forstod meget lidt af og forholdt sig skeptisk til politik i snæver – pragmatisk 

– forstand, herunder til parlamentariske institutioner. Andre nutidige læsere 

kan finde løfterne om en ”fuldstændig lys” fremtid, hvor lykke bliver en 

pligt, svært pinlige og notere sig 68seranstrøget over hans utopiske visioner, 

når fx frihed defineres som ”fornuftens mænadedans”.  

 De vildfarelser på civilisationslitteratens side som Betragtninger gør 

op med kan løseligt inddeles i tre typer: 1. Den oplyste humanismes 

ufuldstændige menneskebillede. 2. Den antagelse at de liberale demokratier 

opfører sig mere humant end Tyskland. Og 3. Hans smigrende selvforståelse.  

 Mod vildfarelser af første type indvendes blandt andet at 

mennesket ikke kun stræber efter dyd og tam lykke, da det tillige har behov 

for at overvældes af tilværelsens mytiske grundmagter. At progressive 

politiske systemer skulle befordre et højere moralsk niveau, gendrives med 

en række chokerende konkrete eksempler på det modsatte, der for en stor del 

vedrører de vestlige allieredes tvivlsomme forhold til tidssvarende normer 

om civiliseret adfærd i krig.  

 Vi er nået til diskussionen af vildfarelse nummer tre, der 

blotlægger civilisationslitteratens sande natur. Her er det signifikant, at 

fænomenet ”litteratur” - forstået i Betragtningers ånd som en 

civilisationsfremmende foreteelse -  hævdes at have sin oprindelse i antikkens 

retoriske tradition.  Den klassiske retoriske henvendelse er nemlig dels 

målrettet og rationelt entydig, dels teatralsk patosbetonet med hensyn til 

såvel sine sproglige som gestiske effekter. Anskuet kronologisk og groft sagt 

kan retorikkens målrationelle aspekt umiddelbart ses at forbinde sig med 

civilisationslitteratens rolle som aktivist (tekstens term; det teatralske aspekt 

lader sig modsvarende knytte til hans tidligere identitet som en livsdyrkende 

sensualist, der i sin kunst frem for alt tilstræber den frapperende effekt.  



 Men, afslører forfatteren, det teatralsk-retoriske knytter sig ligeledes 

til hans aktuelle selvfremstilling som radikal demokrat og dydig 

menneskehedssmigrer. At han reelt ikke har bevæget sig fra et ungdommeligt 

og ”ryggesløst” stadium til et modent og forpligtende, at han kort og godt er 

forblevet den æstet, han klandrede forfatteren for at være, det er pointen i 

udvalgets næstsidste kapitel: ”Æsteticistisk politik”. Civilisationslitteratens 

retorisk-teatralske positur formidles værket igennem på det anskueligste med 

talløse fremhævelser af hans selvsmagende kropssprog og stemmeføring, der 

ledsager og understøtter de floskuløse udgydelser.  

  

Dette professionelle karaktermord følges op af en motivanalyse.Antitypens 

effektjageri er dybest set - med tekstens ord: ”perifer erotik”, en 

afmagtsgestus der bunder i en indre brist, nemlig i fraværet af naturlig 

kærlighedsevne -  i livshad og eskapisme.Kunne der mon være ”intime” 

bevæggrunde til denne noget forhastede diagnose, som Thomas Mann for en 

dels vedkommende kunne have genkendt sig selv i? Ja, der var faktisk noget 

at hævne:  I føromtalte Zola-essay står der nemlig, at en kunstner der er 

bestemt til at visne tidligt allerede som tyveårig vil tilpasse sig det borgerlige 

samfund. Mønsteret fra brødrenes ungdom gentager sig – atter med 

spørgsmålet om det sande og sunde forhold til livet som fokus.  

 

 Det er bemærkelsesværdigt at civilisationslitteraten på intet 

tidspunkt anklages for selv at producere politiske tendensfiktioner, skønt han 

inspirerer ringere talenter til at blamere sig med den slags. Det har sin 

forklaring. Af forfængelig frygt for at fremstå som moralprædikant undgår 

han angiveligt at lade hensigten skinne alt for tydeligt igennem, idet han 

forsyner sit talerør med et og andet patologisk træk, der rejser tvivl om dets 

dømmekraft. ”Det står læseren frit for at tage det alvorligt” hedder det, ” og 

lige så frit for ikke at tage det alvorligt. ” Selvsamme alternativ opnået ved en 

identisk – eller dog meget lignende – fortællestrategi antydes mere end en 

gang i Betragtninger som et karakteristisk fortrin for Thomas Manns egne 

konservative produkter. Og da er det i civilisationslitterær kontekst så 

uvederhæftige fænomen et udtryk for melankolsk beskedenhed og kaldes 

ironi.  



 Jeg var fristet til at slutte med en lille morale i retning af at jo 

hidsigere den personrettede polemik, desto større risiko for at pådrage sig 

mistænkeliggørelse af egen habitus og egne motiver. Men en sådan 

proportionslov ville i det aktuelle tilfælde nok ikke være så farlig for 

Betragtningers forfatter.  For beskedenhed - omskrevet til bevidsthed om at 

verdens uendelighed af facetter aldrig vil kunne bringes på simple formler - 

er jo efter alt at dømme baggrunden for Thomas Manns ironiske forbehold.  

 Men nu vi er ved det: Hvad udelukker, at også Heinrich Mann i 

mindre aktivistisk dådrige og salvelsesfulde stunder, nemlig når han 

arbejdede kreativt, kunne være delagtig i samme indsigt?  
 

 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 


