Den svaevende bevidsthed.
- lroni som kunstnerisk drivkrafti Thomas Mann’s Dr. Faustus.

Dr. Faustus-romannen er gennemsyret af ironi-begrebet bade i
beskrivelsenaf bogens hovedpersonerog i omtalen af de musikveerker,
som skildresi romanen. Foredraget vil belyse hvilken funktionironien har
i bogen og traekke parallellertil Kierkegards bestemmelse af begrebet
ironi.

Ironi er et vigtigt virkemiddel i meget moderne og modernistisk kunst bade
indenfor musik, digtning og malerkunst. Men hvad er ironi i dens mest
radikale form? I Dr. Faustus bruges ironieni en kunstnerisk skabelses- og
gdelaeggelsesproces.

FOREDRAGET

Tak for indbydelsentil at sige noget om Dr. Faustus. Jeg forudseetter at
dette ekslusive selskab kan sin Thomas Mann pa fingrene, sa det er jo bade
spaendende og lidt afskreekkende at mgde fanatiske Thomas Mann lasere.

Men jeg skal ggre mit bedste

Nar jeg har givet fordraget overskriften "Den svaevendebevidsthed”, sa
kunne det selvfglgelig godt veere en karakteristik af det, som | kommer ud
for de naeste 78 minutter, men jeg skal forsgge at bevare jordforbindelsen,
selvom det godt kan veere lidt sveert med denne roman. Nej, det er fgrstog
fremmest, fordi det ironi-begreb jeg vil forsgge at beskrivei Th. Manns
veerk, at det ironi-begreb er en vigtig bestanddel af den svaevende
bevidsthed. Det er altsa et begreb, som er mere omfattende end, nar man
siger, at man taler ironisk” — det er ikke sa meget et sprogligt stilmiddel
(det er det ogsa) som det er en livsforstaelse eller livsopfattelse — en sarlig
made at forholde sig til tilveerelsen pa. Og det er her, jeg ger brug af Sgren
Kierkegaard, som jo isr i sinetidlige veaerker, de sakaldt estetiske, har
beskrevetdenne livsopfattelse, og han skrev 1 1841 en hel athandling’Om
Begrebet Ironi”, som skulle gare ham til teologisk kandidat. Jeg vil prave



at treekke nogle paralleller til dette sestetiske forfatterskab, som det
kommer til udtryk i Ironiskriftetog i Enten-Eller I og sa Th.MannsDr.
Faustus, hvis ene hovedperson, komponisten Adrian Leverkiihn skaber
sine veerker, sin musik, ud fra en ironisk behandling af traditionen, igvrigt
et karakteristisk treek ved meget modernistisk kunst fra
Mellemkrigstiden.(teenk pa sadan en roman som James Joyce Ulysses)

Denne parallellitet mellem Kierkegaard og Th. Mann skyldesikke at Mann
har laest serlig meget Kierkegaard eller har noget stort kendskab til ham,
men i et af de afgagrende kapitler i Dr. Faustus (Djevlekapitlet) sidder
hovepersonenog laeser i Kierkegaard’safhandling om Don Juan og
musikkenssanselighed. I den lille bog Th. Mann skriveri 1949 om
hvordan Dr. Faustus er opstaetsiger han: ”Kierkegaards Enten Eller var
dengang (da han begyndte pa Djavlekapitlet) blevet mig bekendt og jeg
leeste den med dyb opmarksomhed: Hans fjollede kaerlighed til Mozarts
Don Juan, Sanseligheden, opdaget af Kristendommen samtidig med anden.
Musikken som daemonisk sprog, sanselig genialitet...Romanens slegtskab
med Kierkegaards ideverden, uden noget kendskab til den, er yderst
meerkverdig.”

Hvis jeg ganske kort skal give en forestillingom den svavende
bevidsthed, sa har den sinrod i det der kunne kaldes refleksionstiden, som
filosofisk er kendetegnet ved Kants kritiske filosofi og Hegels reaktion
imod den og som littereerter kendetegnetved den romantiske skole. Det er
her den svaevende bevidsthed far sin afggrende udformning og herefter
haenger den faktisk ngje sammen med den udvikling den europaiske
teenkning og kunst gennemlgberi 1800 og 1900 tallet.

Den psykologiske kerne i den svaevende bevidsthed er en evne til uendelig
refleksion. En evne som bliver destruktiv og deemonisk, fordi den har
mistet sin retningudad og vender sig indad. Den blivertil den form for
selvrefleksion, hvor indesluttetheden og selvoptagetheden forhindrer jeget
i at blive et selv-identisk jeg. Altsa et fast jeg hvor man kan haenger sine
oplevelser og erfaringer op pa. Til gengeld for dette tab af jeg-identitetsa



har denne bevidsthedsform mulighed for at blive kunstnerisk produktiv.
Dette er den &stetiske kerne i den svaevende bevidsthed. Den suger alt til
sig hvad der falder indenfor dens reekkevidde. Bade omverden og jeget
aflokkes sa mange facetter som muligt for at blive reflekteret over og sa
igen udmgnteti stadig nye skikkelser. Det er denne produktivitetsom har
veeret fascinationspunkt bade for Kierkegaard og modernisterne. Og sa de
uanede muligheder der viser sig nar denne svaevende bevidsthed forbinder
sig med et bevidst kunstnerisk skabende arbejde.

Den skarpe iagttagelsesevne og dybe psykologiske indsigt, som den
svaevende bevidsthed kommer i besiddelse af bliver ved hjalp af ironien
brugt destruktivt: omverden har kun realitet som afseet for refleksionen.
Det som ikke kan indga heri bliver kaotisk og deemonisk; men denne
destruerede, kaotiske verden kan ironikeren overleve i pa grund af den
kunstneriske skabensom ironien ogsa muligggr. Man kunne sige at
kunstensvellyd lever af og skjulersamtidigen smerte.

Men refleksionsprocessen har sit eget immanente problem —
gennembrudstanken (som jo er et afggrende motivogsa i Dr. Faustus):
Hvordan komme ud af refleksionenigen, ikke ved at unddrage sig den,
men ved at fgre den igennem i habet om at na til en ny umiddelbarhed pa
den anden side. Kunstnerisk betyder gennembruddet, enten at fa gjort sine
skabende evner uafhangige af denne ironiske bevagelse eller i det mindste
at kunne fremstille smerten kunstnerisk som en klage, altsa at fa sin ngd og
indesluttethed gjort abenbar.

Hvis jeg skulle give et kort resumé af den svaevende bevidsthed, sadan
som den visr sig i Enten-Eller, sa kan man sige, at den tilsyneladende
falger dannelsesromanens struktur og forlgb: Dannnelsesromanen, hvis
typiske repraesentant er Goethes Wilhelm Meister og som ogsa H.C.
Andersens romaner er udtryk for og hvis mest bergmte danske eksempel er
Meir Goldschmidts Hjemlgs fra 1857. | dannelsesromanen optraeder
heltens 3-fasede forlgh: Hjemme-ude-hjem, med en stigende integration af
jeg’etog omverdenog si en sluttelig gennemsigtighed og helbredelse (nér
helten efter et langt liv vender hjem, sa har han forsonet sig bade med



virkeligheden og sig selv). Dannelsesromanen forudsaetter den harmoniske
verdensorden, at den samme organiserende and ytrer sig i kosmos og i det
enkelte individ. Kierkegaard bruger udtrykket, at det indvorteser lig med
det udvortes. | Enten-Eller optraeder dette 3-fasede forlgb som 3
forskellige bevidsthedsformer: den &stetiske, den etiske og den religigse.

Man kunnesige at hovedpersoneni Enten-Ellers farste del er blevet
hjemme hossig selv, han har med vilje standset sin vaekst i dens allerfgrste
fase, og konstaterer nu, at gennemfgrer man denne vaekststandsning
konsekvent, sa udfolder der sig et helt liv, hvor man ganske vist ikke
dannes, men hvor man til erstatning herfor udstyres med evner og
indsigter, som en naturlig vaekst ikke ville have bragt. (altsa han kommer
ikke ud og bliverintegrereti en social omverdenog virkelighed for at tage
del i den, men han bliver hjemme for i stedet at sidde og reflektere over
den). Disse nye evner han erhverver sig skal gagre det muligt at overleve
kaos, overleve det tab af virkelighed, som vakststandsningen skaber. Man
kunne jo spgrge om Dr. Faustus er en dannelsesroman? Dannes Adrian
Leverkiihni lgbet af bogen? Det gar han vel egentlig ikke? Tilsyneladende
forlgber bogen jo efter skemaet: hjemme-ude-hjem. Men egentlig forlader
han aldrig sit barndomshjemog by, Kaisersaschern, denne middelalderby
med en atmosfeere af religigse hysteriske stigmatiseringer og mindelserom
barnekorstog og Sct. Veits-dans, den forlader han mentaltaldrig, siger
Serenus, den er som atmosfeare tilstede i resten af hans liv og i hans musik.
Og Djavelensiger faktisktil ham: Hvorforter du ikke sige at hvordu er,
der er Kaisersaschern. Og da han sa fysisk forlader sit barndomshjem og
begynder at studere teologi og senere musik, sa tager han jo ikke del i det
sociale liv og bliver integreret med andre, han holder sig altid pa afstand,
ironisk afstand af andre. Han kommer ganske vidstogsa “hjemigen”, men
jo ikke helbredtog forsonet med sig selv og verden. Han vender hjem til
nogetsom i det ydre til forveksling ligner hans barndomshjem, garden
Buchel, et lille landsted som hedder Pfeiffering og Serenus undrer sig over
denne parallellitet...”’jeg har aldrig kunnet lide dette fenomen, siger han.
Et sadant valg af opholdsted, der retablerer barndommens, denne skjulen



sig i det forlengst henfarne, kan vidne om hegivenhed, men siger ogsa
noget deprimerende om en mands sjaleliv...Migminder det hele snarere
om en mand af mit bekendskab, der, skgnthan i det ydre var robust og
skaegget, var sa andeligtspaed, at han, nar han blev syg — og han var ret
svagelig— kun ville behandles af en bernespecialist.” Vi kunne jo sige at
os minder det om det jeg naevnte far, nemlig eestetikerens og ironikerens
svaevende bevidsthed, der netop ogsa er standseti sin vaekst og aldrig
gennemlgber en naturlig dannelsesproces; men som ved denne standsning
kom i besiddelse af bade psykologiske og skabende evner.

Altsa (og nu vender jeg tilbagetil Kierkegaard) det karakteristiske ved den
svaevende bevidsthed er den ekstreme selvoptagethed og dennes
mekanisme, som a&stetikeren udtrykker det: som en top at piske sig selv op
pa spidsen, for i naste gjeblik at falde ned i tungsind. (Adrians tungsind er
jo skildreti billedetaf A. Dirers treesnit Melancholia). Den svaevende
bevidsthed ernaerer sig ved sin splittethed. Ironien er udtrykket for denne
gennemskuende evne, men ironiener ogsa det i selvoptagetheden, som
gar, at &stetikerenikke kan etablere et fast jeg at sette sine oplevelser og
erfaringer i forholdtil. Samtidig opstar gnsket om at bryde igennem denne
destruktive refleksionsproces og komme over i en &gte lidenskabelighed,
et naerveer.

Som navntsidder Adrian Leverkiihnog laeser i astetikerens Mozart-
afhandling, da han mader Djaeveleni kapitel 25. /stetikeren’s
gennemgang af Mozarts Don Juan er et forsag pa med sprogets og
bevidsthedensrefleksion, at bemestre alt det, som ligger uden for sproget:
det umiddelbare, dunkle, ubestemmelige, sanselig-deemoniske, musikken.
Og det er her modsatningen mellem and og sanselighed bliver stillet op.
En modsetning som jo ogsa Adrian er sat i. Adrian har ingen sjel
(Djeevelenhar allerede taget den), dvs. Han har ikke den instansi sig, som
kunne formidle mellem and og sanselighed.Det viser sig bl.a. ved mgdet
med det seksuelle, mgdet med sk@ggen Esmaralda. Den klassiske filolog og
humanist Serenus Zeitblom gar sig sine overvejelser om dette mgde. Han
mener at nar den mest ophgjede intellektuelle stolthed, det mest eksklusive
hovmod bliver berart af det sanselige, af det erotiske, af driften, sa ma det



selvfalgelig yde naturen sin tribut, men den skal helst forega pa den mest
skansomme, sjeleligt oplaftede form, tilslgret af elskovshengivelse og
lutrende fglelse.Men siger Serenus, denne foraedling er et resultat af
sjeelen, af en maglende, formidlende og sterk poetisk inspireret instans, i
hvilkenand og drift gennemtraenger hinanden og forsones pa en vis
illusionzer mide... Naturer som Adrian har ikke megen ’sjel”. Det er en
kendsgerning, som det dybt iagttagende venskab har beleert mig om: at den
stolteste andelighed star allermest uheemmet over for det dyriske, over for
den nggnedrift, er denneallermest uvardigtprisgivet..” Denne sjallgshed
hos Adrian er ogsagrunden til at han aldrig far oprettet et varmt, naturligt
og keerligt forholdtil andre mennesker. Een af djaeviepagtens
bestemmelser er jo ogsa at Adrian aldrig skal fa lov til at elske, at fale
keerlighed. Alle de mennesker han begynder at holde ad, de dar.

N4, tilbage til Enten-Eller! | Don Juan-afhandlingen opdager astetikeren,
at han pa een gang er bade Faust og Don Juan. Hvad Don Juan kan med
sin sanselighed og erotik, det kan astetikeren med sin and: forfare. Og det
er sa det han udfolder i sidsteafsnit af Enten-Eller I: Forfarerens Dagbog.

Mange af disse betingelser for kunstnerisk skaben kan man finde i Dr.
Faustus, sadan som bogen jo selv beskriver den modernistiske kunstners
vilkar i dette arhundrede. Nogle af de gennemgaende treek som vi mader
nar vi leeser romanen er ironiens destruktive beveegelse, det er
tilintetgarelesen af den verdensorden, som kunstentidligerehar hvileti;
den svaevende bevidsthed akcepterer ingen ’faedre”, som evt. kunne
legitimere dens fremgangsmade, den moderne kunst forsgger i hvert
gjeblik at fade sinegen far.

Jeg vil sige lidt om udtrykket "at fode sin egen far” — fordi det ogsa siger
nogetom Adrian Leverkihnsforholdtil traditionen.

Een af Kierkegaards pseudonymer, Johannesde Silentio, siger, at i ethvert
andeligt arbejde gaelder det om at fade sinegen far. "Her hjeelper det ikke

at have Abrahamtil far, eller 17 aner; den der ikke vil arbejde, ham passer
det pa, hvad der star skrevet om Israels jomfruer, han fader vind, men den

der vil arbejde, han foder sin egen far.”



Saetningen sammenfatter mange ting. | ethvert kunstnerisk arbejde at
skulle fgde sin egen far betyder, at kunstveaerket skal skabe de betingelser,
hvorunder det selv opstar. Dette er en naesten umulig tryllekunst. Den
bestar i, at kunstneren destruktivt vender sig mod det, der tidligere har
fungeret som “faedre”. Kierkegaard kalder det for substantialiteten, et pa
forhand givet kosmos, hvori kunstneren og kunstveerket havde sin
bestemte plads; et kosmos, som netop ikke skulle fades, men som omvendt
selv var fgdende. For den moderne kunstner er ’faedrene” ogsa traditionen,
det vedtagne, reglen, handelaget; og nar refleksionen vender sig mod dette
bade for at beherske det og gennemskue det som et tilbagelagt stadium, sa
opstar den moderne tanke, at alle kunstens konventioner kun duer til
parodienog kun er betydningdfulde for den intellektuelle ironiseren. Man
kunne ogsasige, at parodien bliver det kunstneriske udtryk for den
tvetydighed ved modernismen, at den skaber mens den nebryder.

Inden hovepersonen, Adrian Leverkiihn, skifter sine teologiske studier ud
med musikken, som han opfordrestil af sin musiklaerer Wendell
Kretschmar, keemper han lidt imod og skriver til W. Kretschmar, hvorfor
han ikke tar tage springet. Serenus Zeitblom kalder det sigende: Adrians
afveergendebekendelse. Adrian skriver: ”’jeg frygter for at afgive lofter til
kunsten, fordi jeg tvivler pa, om min naturer skabt til at tilfredsstille
kunsten, og fordi jeg ikke kan rose mig af at besidde den robuste naivitet,
der sa vidt jeg kan se blandtandet og ikke mindsthgarer til kunsten. | stedet
for denne naivitetudmaerker jeg mig ved en hurtigt maettet intelligens; og
denneintelligenser, foruden den dermed forbundne traettelighed og
tilbgjelighed til vemmelse (ledsaget af hovedpine) grundentil min skyhed
og bekymring... jeg ser det komme, at den banalitet, som er det baerende
skelet, den muligggrende fasthedssubstansi selv det geniale kunstveerk, at
det der findes deri af feelles nyttigt, kultur, af seedvanerne i opnaelsen af
det skanne —at disse ting vil fa mig til at genere mig, til at redme,
udmattes derved, fa hovedpine, endda efter ganske kort tids forlgb.” Og
senere 1 brevet fortaeller han om sin overdrevne sans for det komiske:...”jeg
har altid mattet le ved de mest hemmelighedsfuldt-rystende fanomener og
er fra denne overdrevne sans for det komiske flygtet over i teologien i hab



om, at denne ville byde latteren ro — for derefter at finde en mangde
forfeerdelig komik i den. Hvorfor ma nasten alle ting forekomme mig som
deres egen parodi? Hvorfor ma det forekomme mig, som om naesten alle,
nej, alle kunstens midler og konventioner i dag kun duer til parodien?...0g
en sa elendigperson anser De for ”begavet” for musikken og kalder mig til
dennei stedet for hellere at lade mig holde ud i ydmyghed ved teoligien?”
(Altsa det han siger her er jo min evne til uendelig refleksionvil gdeleegge
den umiddlbarhed som ogsa skal komme til udtryki et kustveerk, jeg vil
ironisere traditioneni stykker)

Og det er klart, det ved Adrian ogsa selv — det er netop sadanne
egenskaber den moderne kunstner skal have. Wendell Kretschmar svarer
ham: ”Folk, som han, netop sddanne folk, havde kunsten brug for i dag —
sansen for det komiske, keligheden, den ”rask meettede intelligens”, sansen
for det banale og absurde, den hurtige udmattelse, evnentil vemmelse —
alt dette var fuldsteendig egnet til at lgfte det dermed forbundne talent op

til kaldelsen. Hvorfor?...fordi det var udtryk for en kollektiv fglelse for
kunstmidlernes historiske forbrugthed og udtgmthed, kedsomheden derved
0g straben efter nye veje for at skabe nyt...” Her er kunsten henvist til det
individ, der har den steerkeste subjektive fornemmelse af de endnu geengse
midlers forslidthed, deres mangel pa evne til at sige noget, deres hablgse
ubrugelighed og denne straeben efter at skabe nyt betjenersig af den
tilsyneladende uvitale, af den personlige udmattelse og intellektuelle
kedsomhedsfolelse, den gennemskuende vemmelse ved hint "hvordan det
laves”, af den forbandedetilbgjelighed til at se tingene i lyset af deres egen
parodi, af ”sansen for komik™”’. Og Wendell Kretschmar slutter sit brev:
“Det er bedre at fa hovedpine af kanon-, fuga- og kontrapunktgvelser end
af gendrivelsen af den kantske gendrivelse af beviserne for Guds eksistens.
Det mé vere slut med Deres teologiske jomfrustand”.

Her har vi jo med citater fra Dr. Faustus kernen i den svaevende
bevidsthed: refleksionsprocessen i tjeneste hos den skabende kunstner,
destruktion, ironi, parodi, latter. Noget af det komponisten Adrian
Leverkihnretter sin parodi og ironi imod i sit kunstneriske forlgb er dur-
mol-tonaliteteni musikken, som der jo er skrevet utroligt meget smuk



musik over de sidste4-500 ar. Han vil fratage musikken dens
’kostaldvarme”. Kendetegnet pa dur-mol-tonalitetener at hvert
musikstykke, hver melodifrase tilhgrer en eller anden toneart, dureller
mol, og der kan vaere mange forskelligei et stykke musik; men i hver
tonearter der et hierarki mellemtonerne, der er en grundtone, en
dominant, en subdominant; nogle toner er overordnet andre, andre toner
har en mere tjenende karakter — det er det, der er forudseaetningen for at
musikken bliver ’kostaldvarm”, mener Adrian, denne behagelige folelse af
at tingenegar op til sidst i et harmonisk forlgb, noget falder til hviletil
sidst, der sker en forlgsning i musikken. | den atonale musik er der intet
harbart hierarki mellemtonerne — de er lige meget veerd. Her falder
musikken ikketil hvile i en harmonisksluttethed eller pa en grundtone.

Thomas Mann har jo villet skildreen moderne skabende komponist, som
logisk fares frem til opdagelsen af atonalitet og tolvtonemusik — og det
forarsager sa at Arnold Schonberg efter bogensudgivelse anklager Th.
Mann for at have stjalet hans opdagelse (og han synesi gvrigt heller ikke
at Adrian Leverkiihn ligner ham selv). Og derfor ma Th. Mann ogsa i de
efterfalgende udgaver komme med en lille efterskriftom, at han ved godt
at den musik han beskriver er Arnold Schénbergs andelige ejendom og at
hans musikteoretiske afsnit stiri geld til Schonbergs "Harmonielehre”.

De musikteoretiske overvejelserstar jo ogsai geeld til Theodor
Wiesengrund Adornos ”Philosophie der neuen Musik”, som ganske vist
forst udkommeri 1949, men som Thomas Mann har faet i manuskript af
Adorno, der jo ogsaer i exil i Los Angeles. Mann har store problemer med
kapitel 8, som er Wendell Kretzschmer-kapitlet, hvor han udreder de
musikhistoriske forhold fra Beethovenog frem (det skal jeg nok vende
tilbagertil- det kapitel). Og en aften i september 43 inviterer han Adorno
pa aftente og laeser hele kapitel 8 for ham for at hgre hans mening. Adorno
er imponeret, men foreslar en del @ndringer og tilfajelser,bl.a. i
gennemgangen af Beethovens klaversonate op. 111, i c-mol; det lille
arietta-tema, som far et forsonende cis til sidst i satsen (og her kommer
ogsa den eneste direkte henvisning til Adorno i bogen (O, du griine
Wiesengrund). Na, men efter at have talt med Adorno kemper Mann i



flere maneder med dette kap. 8 og er pa et tidspunkt ved at give op efter at
have skrevet det om et par gange. Og nytarsaften 43 skriver han i sin
dagbog: ’Gad vist om jeg kan komme videre med denne méske umulige
roman; men imorgen vil jeg tage fat igen og habe der kommer noget
veerdigtud af det!

Pa et tidspunkti bogen giver Adrian Leverkiihn et bud pa den strenge sats:
”en teknik, der udvikler den yderste mangfoldighed af identisk fastholdte
materialer, og i hvilket der intet utematisk findes, intet, der ikke kan
legitimere sig som variation af noget andet. Det er ledemotivs-teknikken i
atonal tolvraekkesystem.” Og hvis man overhovedetkan betegne Th. Mann
som en modernistisk kunstner (?), sa er denne strenge sats jo ogsaen
beskrivelse af hans roman. Det er det, der gar den sa rig og sa vanskelig at
analysere, fordi man hele tiden finder noget, som hanger sammen med
noget andet. Ting man laeser let hen over viser sig senere at fa en anden og
mere udvidet betydning og sa ma man lige sla tilbage og se hvad der nu
stod om f.eks. Adrians forskellig farvede gjne eller lige repeterer hans fars
naturmystiske eksperimenter. Og sadan finder man flere og flere ting son
hanger sammen og tages op igen og er lige sa vigtige som noget andet. Og
at alle disse temaer, hvor forskellige de end, i sidsteende er identiske, er
med til at karakterisere det samme.

Oplgsningen af dur-mol-tonaliteten er selvfaglgelig sket over lang tid i
musikkens historie. | Dr. Faustussker det allerede med Beethovenog
fortsaetter op gennem 1800-tallet. Noget af det Th. Mann navner som en
drivkrafter den hyppige brug af den formindskede septimakkord, som isaer
Richard Wagner er glad for. Den formindskede septimakkord er i stand til
at lade det veere usikkert hvilkentoneartden tilharer og Djaevelen naevner
den som een af de banale oplgsendetendenser i musikken.

Et apekt ved ironienog parodien er tvetydigheden. Og er der een, der er
mester i det tvetydige, sa er det Thomas Mann. Og det vil sige at Thomas
Mann har en evne til at beskrive fenomener, som lader een i tvivlom de er
positiveeller negative, om de har konsekvenser, som er moralsk fordakte.
Adrian bruger et udtryk om sadanne f&enomener — han siger ”Dette er
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betenkeligt, dvs. Verd at betenke, dvs det er bade et utiltalende og
fristende fenomen. Egentlig bgr man holde sig fra det, men det er ogsa
noget som burde undersgges ngjere. Der er tre egenskaber ved Adrian,
som er tvetydige og som alle tre bliver afgarende for hans musikalske
skaben og hans pagt med Djavelen, og i det hele taget bliver
betydningsbaerendei resten af bogen. Ubestemmelighedeni hans
gjenfarve,som er en blanding af farens bla og morens sorte gjne.
Modsetningen mellem foraeldrenes gjne og den blanding, som deres farver
havde indgaet i hans egne, gjorde ham altid usikker over for andres gjne og
blik. @jnene som sjaelensspejl og som middel til at fa magt over andre (det
er det Johannes Forfgreren kan hos Kierkegaard, forfarer Cordelia med sit
blik) — det hgrer han om i sine teologiske studier, hvor der forteellesom
middelalderens hekse, som er i stand til at pafere andre legemsskade ved at
kaste onde gjne pa dem. To af de bipersoneri bogen, som er mest bla-
gjede er en meget sanselig og intimviolinist, Rudolf Schwerdtfeger, som
er en af de fa personer Adrianer dus med. Og sa er der den lille uskyldige
Nepomuk, et guddommeligt veesen med klare bla gjne — begge disse far et
meget smerteligtog dramatisk endeligt. Organisten Wendel Kretzschmar
holder et foredrag om "Musikken og gjet”, hvor han forteller, at meget
musik skal slet ikke hgres, men ses, fordi nodebilledet kan afslgre nogle
strukturer og mgnstre, som gret slet ikke kan fa fat i. Her er musikkens
sanselige og klanglig-hgrbare virkeliggarelse lgsrevet fra den andelige
plan eller ide. (Jeg hart nogen sige at Anton Weberns musik skal ses, men
ikke hgres). De mest forfarende gjne i hele Dr, Faustuser maske
fortaellerens Serenus, fordi hele hans liv stort set gar med at betrgate
Adrian og styrer hans interesser med sit blik.

Et andet tvetydigt treek ved Adrian er hans migraene, som han arver fra sin
natur-melankolske far og som fagrste gang viser sig da han begynder at
eksperimentere selvsteendigt med musikken hos sin onkel. Senere hen
bliver migraenen den smertelige bagside af den lgftelse og inspiration han
oplever, nar han skaber sine musikalske veerker. Og sa antyder migraenen
0Qsa, at det er en sygdom i Adrianshoved, et osmotisktryk, som tilsidst
gar det af med ham. Migranenindgar forbindelse med den kenssygdom
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han padrager sig hos skagen Esmeralda. Hans smerter er ogsaen
pamindelse om den taette forbindelse mellem sygdom og sundhed i hans
kunstneriske skaben. Kierkegaard skriver i sit Ironi-skriftom den
romantiske kunstners selvforstaelse og betingelserne for hans skaben (en
naesten profetisk setning): ’derfor ser man ogsé at Poesien(Kunsten)
skaffer sig luft gennem ulykkelige individualiteter, ja, at digterens
smertelige tilintetgarelse bliver en betingelse for den poetiske
frembringelse...Ironiener en sundhed, for sa vidt den frelser sjelen ud af
det Relatives besnarelser, men den er en sygdom, for sa vidt den ikke kan
baere det Absolute udeni form af Intet”. Altsa den kunstneriske erkendelse
som en sygdomman enten bevidsttager pa sig eller som et Kains-maerke,
der gor een udvalgt,og som skal bane vejen for den store sundhed — deter
en vigtigdel af 1900-tallets modernistiske kunst — den optraeder hos
Nietzsche og den optraeder her i Thomas Manns roman. Bade Adrian selv
og senere Djavelen hentyder til de smerter, som den lille havfrue har i sine
ben som prisen for at erhverve sig en sjel.

Et tredie tvetydigttraeek ved Adrian er hans latter, som farste gang viser
sig, da hans far med tarer i gjnene betragter sine eksperimenter med den
uorganiske natur. Adrians latter er ikke en, der smitter af pa andre, den
skaber ikke et fellesskab om en feelles morsom oplevelse. Hans latter er
meget eksklusiv, han ler ikke sammen med nogen, han ler ad noget.
Serenussiger: at der var et element af viden og ironisk indviethedi den,
hvis han opdagedeen eller anden andrig proces i et musikstykke, som
ingen andre fattede — hans latter var knap, kglig, ja, ringeagtende”. Rigtig
tvetydig bliver den latter, han komponerer ind i eet af sine sene verker:
Johannes’ Abenbaring (Apocalipsis cum figuris): "Helvedeslatteren som
fejer af sted gennem 50 takter og som har sit modstykke i det vidunderlige
barnekor, men i disse nynnede og forklarede engletoner er der ikke een,
der ikke strengt korresponderende ogsa forekommer 1 helvedeslatteren.”
Altsa identiteten mellem helvedeslatter og englelovprisning — mere
tvetydig kan det vel ikke blive.

Og dog — den mest tvetydige i bogen er maske fortaelleren, biografen
Serenus Zeitblom. Denne klassiske filolog er tilsyneladende en noget ter,
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pedantisk og god ven til Adrian. Han tvivler hele tiden pa sine egne evner
til at biografere en deemonisk kunstnerskikkelse. For det farste ma man
sige, at det lykkes ham ganske godt, dernast at han er en mand, som
bruger hele sit liv til at fglge og iagttage et andet menneske. Serenus har en
tydelig styrende funktion over for Adrian, han har et typisk Johannes
Forfagrer-blik, som kan fgre Adrian hen til de tanker, Serenus skalvende
gnsker, han skal fremsette. Jeg naevnte fgr middelalderens onde gjne, som
kan frembringe legemligt skadelige virkninger hos andre — og som de
begge harer om ved Halle-universitetet hos docent Schleppfuss. Og
Serenus forklarer, hvorfor han fglger de samme teologiske forlaesninger
som Adrian: ”Jeg gjorde det af fuldkommen fr1 vilje, kun ud fra det
uafviselige gnske: at hare, hvad han hgrte, vide, hvad han tilegnede sig,
kort sagt: at holde ham under observation — thi dette forkom mig altid hgjst
nagdvendigt, om end samtidig formélslest.” Serenus’ andel i Adrians musik
far man et indtryk af, dels i de indforstaede beskrivelser, som han leverer,
dels rent konkretved udviklingenaf den strenge sats, som Adrian jo farste
gang naermer sig i een af de 13 Brentano-sange (O lieb Madel). Brentano-
digteneer en gave fra Serenustil Adrian, selvfalgelig var det Adrian som
valgte de sange han ville skrive musik til, men stykke for stykke svarde det
til Serenus’ gnsker og forventninger, og s kommenterer Serenus: ”hvad
havde min moral og dannelse vel i grunden at ggre med denne romantikers
genfeerdsagtige bortsveevende, for ikke at sige udartende, sproglige
dremmerier? Jeg kan kun sige, det var musikkensom foranledigede mig til
denne gave.”

Ligesom Adrian bruger den strenge sats, nar musikkens sanselighed skal
afkoles, nar folelsesudtrykkets ’kostaldvarme” skal neutraliseres, sddan
har Serenus ogsé sit ’system”, nar han udsattes for sanseligheden. Efter at
have leest Adriansbrev om dennes mgde med sk@gen Esmeralda siger
Serenus: "Hvad angar mig selv, sa vil jeg kun tilsta, at jeg havde spist af
&blet og dengangi 7-8 maneder plejede et forholdtil en pige af folket, en
badkerdatter, og som jeg efter denne frist pa god made igen lgsgjorde mig
fra, da pigensdannelsesniveau irriterede mig og jeg aldrig kunne tale med
hende om andet end dette ene. Det, der havde faet mig til at indga denne
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forbindelse, var ikke sa meget varmblodighed som det var nysgerrighed,
forfaengelighed og gnsketom at omsette antikkens frisind i forhold til det
seksuelle.” Og det passerjo godtindi disse betragtninger, at denne
antikkens teoretiker senere gifter sig med en Helene — ikke mindst pa
grund af navnet.

Om Serenusselver i besiddelse af den sjeel, som skulle formidle mellem
and og sanselighed, den sjal, som han pastar Adrian mangler, er et stort
spergsmal. Men hans interesse for andre mennesker ligner jo ogsa lidt
ironikerens og a&stetikerens foregribende bevidsthed: i anelsens fagrste
gysen, at have gennemskuetalle konsekvenser, somellers behgver lang tid
for at kommetil syne i virkeligheden. Om det hele bare er noget Serenus
har fundet pa — altsa om hans biografibare er et fiktivtvaerk, er nok ikke
meningen fra Thomas Manns side, men der er ingen tviviom, at denne
biografiogsa er et bade astetisk og psykologisk eksperiment. Og i hvert
fald har han kunnet holde den forfaerdelige virkelighed pa afstand med sit
skriveri. Han sigertil allersidsti bogen inden han s@tter punktum: ”Jeg vil
savne arbejdet med det, hvor oprivende og opslidende det end var...og det
har hjulpet mig igennemar, der ville have veeret endnu langt vanskeligere
at udholdei lediggang... Tyskland selv, det usalige, er blevet mig fremmed,
vildfremmed...jeg har holdt mig tilbage fra dets synder, skjult mig for dem
I ensomhed— men gjorde jeg ret heri? Jeg har knyttetmig til et smertelig
betydningsfuldt menneske lige til dgden og skildret dets liv, som aldrig
ophgrtemed at volde mig en kerlig angst. Jeg faler det, som om denne
troskab godt kan opveje, at jeg med forfeerdelse flygtede fra mit lands
skyld.”

Jeg skal ogsasige noget om et par af de musikalske vaerker, som Adrian
komponerer. Og jeg skal ogsa prgve at komme ind pa nogle af de
musikteoretiske overvejelser,som optraeder i bogen og somer rimelig
komplicerede. Thomas Mann lefler jo aldrig for sine laesere eller for sit
publikum — og det ggr han hverken sprogligteller indholdsmaessigt. Man
skal i bogstaveligste forstand sidde helt ude pa kanten af stolen, hvis man

14



skal falge med i hans teoretiske udredninger, men da mange af disse
udredninger cirkler om den tanke, jeg har naevnt et par gange, nemlig
gennembrudstanken, altsa den tanke, om det er muligt at komme ud af den
destruktive, ironiske reflektionsproces, hvor alt bliver parodi og ironi, hvor
traditionens forbrugthed og udslidthed gennemskues, samtidig med at det
gar kunstneren mere og mere verdensfjern og ensom. Mulighedenfor at
fare refleksionen og ironien sa konsekvent igennem, at man kan komme ud
af og igennemden til en ny umiddelbarhed og f4 etableretet "normalt”
umiddelbart og forpligtende forholdtil virkeligheden.

Kierkegaard antyder betingelserne for den svaevende bevidstheds
historiske fremkomst,nar hansiger: fra at hvile fast forankret i
substantielle bestemmelserer forskellige fenomener blevet udsat for
subjektivismens refleksion, som herved har faet dem til at svaeve. Nar
tilvaerelsener blevet lgst fra sit substantielle fundament, er det
enkeltindividerne selv, der skal opretholde dem. Det er dette
modernismens kunst forsggerog som er udtrykti ordeneat i ethvert
andeligt eller kunstnerisk arbejde gaelder det om at fade sin egen far.

I Dr. Faustus’ musikteori finder denne overgang fra substantialitet til
refleksion en parallelbeskrivelse i kunstenslgsrivelse fra det kultisk-
religigse, dens bliven et formal i sig selv. Og gennembrudstanken knytter
sig bade til denne musikkens historie fra Beethoven til Adrian og knytter
sig ogsatil Adrians personlige historie, som kulminerer i hans sidste veerk,
Dr. Fausti Weheklag. Betingelserne for at skabe kunstneriske veerker i den
periode, hvor kunsten er blevet et formal i sig selv og betingelserne for den
moderne kunstner hos hvem den uendelige refleksionog ironiener
fremherskende beskrives af Thomas Mann som indgaelse af en pagt med
Djaevelen.

Hvis man skal s&tte dette problemkompleksind i den made bogen som
helhed er komponeret pa fra Thomas Manns side sa kunne man sige, at det
han vil, Thomas Mann, det er at skrive sin epokes historie: en epoke, som
dels omfatter hans egen levetid fra kort far arhundredeskiftet og til
udgangen af 2. verdenskrig. Det, han vil beskrive i denne epoke er for det
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farste: kunstnerens betingelser for at skabe kunstnerisk forsvarlige veerker;
for det andet: kunstnerens stadige kamp for at bryde sin isolation fra det
sociale liv; og for det tredie: de ideologiske, filosofiske forudsstninger for
nazismens frembud og dermed for Tysklands sammenbrud. Men han vil
ogsa beskrive det historiske tidsrum, som gik forud for og som havde givet
hans egen epoke dens karakteristiske egenskaber. Det er et tidsrum i
Tysklands historie, som straeekkersig tilbagetil slutningen af det 15.
arhundrede omkring Reformationen, hvor spirerne til den moderne tid
visersig, og de efterfalgende 500 ar indgar saledes pa vasentlige punkter i
bogen. Da nu bogen fremstar som en biografi, sa spaltes hansegen tid op i
2 planer: den tid, der direkte forteellesom, dvs den biograferede kunstner,
Adian Leverkiihns levetid 1885-1941, og sa den tid som forlgber, mens
biografen, Serenus Zeitblom, nedskriver sin biografi fra maj 1943 til maj
1945. Og sa som et kuriosum, den fremtidige leesers tid. Kompositorisk
kobles tidsplanerne sammen pa den made, at skildringen af kunstnerens liv
I koncentreret form indeholdersummen af Tysklandstidligere historie fra
reformationenog frem, eller bliver symbol pa de forudgaende 500 ar,
samtidig med at kunstnerlivet forudgriber de katastrofale haendelser pa
nedskrivningstidspunktet.

Generelt om musikkens funktioni romanen kan man sige: Adrian sessom
inkarnationen af den tyske and og det der kendetegner denne er - i falge
Thomas Mann - musikalitetog Dr. Faustusbliveri hgj grad en roman om
den tyske musik. Problemerne i musikkens historie bliver brugtsom
forbillede, paradigme pa de kunstneriske, kulturelle, politiske og
almenandelige problemer. Rent konkret sker dette dels ved at forskellige
stadier i Adriansudvikling knyttes sammen med vigtige musikhistoriske
epokerog dels— og overvejende — ved at historien inddragesi de utallige
diskussioner, som fagres. Bogens brug af musikhistoriens tidlige udvikling
spredes over mange komponister ( fra Palestrina, Monteverdi, over Bach
og Vivaldi) fordi musikken i denne periode var international europaeisk.
Og det er nogle af disse komponisters polyfone teknik Adrian vender
tilbage til, nar han skal afk@gle musikken. Indsnavringeni musikhistorien
til tyske komponister sker fra og med Beethoven, vel fordi hans tid falder
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sammen med den tyske nationalismes opblussen efter Napoleonskrigene.
Det er i behandlingen af Beethoven, at musikkenbliver eksemplarisk for
andre kunstneriske omrader, fordi ikke bare musikken men kunsten bliver
et formal i sig selv. Det er jo ogsa om Beethoven, at musikpaedagogen
Wendell Kretzschmer holder sine foredrag 1 ”Selskabet for almennyttigt
virke”. (det besveerlige kapitel 8) (kun 3-4 tilhgrere)

| Beethoven keemper to magter om herredgmmet: det ene er det
harmonisk-homofone princip, som romantikken overtager fra klassikken
(homofoni, dvs. Hvor een stemme er hovedstemme, mens de andre
stemmer akkompagnerer: Haydn, Mozart); det andet princip er det
kontrapunktisk-polyfone princip, som klassikken er udgaet fra (polyfoni,
dvs hvor flere stemmer er af lige stor betydning og bindes sammen af
kontrapunktiske regler, dvs man satter flere stemmer op mod hinanden, sa
de danner et hele: Palestrina, Monteverdi og Bach). Her kommer lige en
lille parentes om Monteverdi, fordi han kommer til at spille en stor rolle
Adrians 2 sidste veerker: Apokalypsen og Dr. Fausti Weheklag. Pa et
tidspunktrejser Adrian til Basel sammen med Wendel Kretzschmer for at
overveare et veerk af Monteverdi og sa taler han derefter med Serenus om
Monteverdis frembrydende modernitetaf de musikalske midler. Og
Serenus kommenterer sd: "Hvem vil 1 Adrians sene varker kunne ignorere
den stilistiske indflydelse fra hin madrigalisme.” Monteverdi tilherer altsa
madrigalisterne og det polyfone princip. Hos madrigalisterne var det
vokalpolyfonien som var mode, altsa et nasten uoverskuelig antal
vokalstemmer, som vaver sig ind i hinanden og hvor det derfor bliver
umuligtar forsta hvad teksten/madrigalen handler om.Det som Monteverdi
gar er at han prgver at gengive tekstens udtryk i musikken. Han vil, som
han siger, knytte musikken sa nar til teksten, at den bliver som et legeme
uden sjel, hvis ordene fjernes. Musikken skal give udtryk for de
stemninger, der ligger i teksten. Heraf opstar recitativeti operaen, som
Monteverdiogsa far skyld for at have opfundet. Altsa ud fra polyfoniens
strenge regler skaber han et fglelsesmassigt udtryk, lige som Adrian i
Dr.Fausti Weheklag. Og noget af det som er bevaret af Monteverdisopera
er faktisk en klage: Ariadnesklage. Parentes slut.
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Men det er de to principper Beethoven slas med. Det harmonisk-homofone
er subjektiviteten, ogsa kaldet udtrykket, som satter sig op mod de
fastsatteregler og som improvisererog fremhaver jeg’et. Det
kontrapunktisk-polyfone er objektiviteten, ogsa kaldet sagligheden, som
anvender strikte regler og accepterer musikkens konventioner. Beethoven
lader disse to principper stade sammen i sonatens form, men Beethoven
giversig tit hen til det subjektive personlige udtryk, derfor har han det sa
sveert med fugaen, som er den vanskeligste af alle kontrapunktiske former
(den er meget regelbunden, fugaen).(Credoet i Missa Solemnis)

Nu mener Kretzscmer at der er eet sted, hvor Beethoven gennembryder det
subjektive og nar ud til en ny saglighed og klarhed (- og ikke kun fordi han
falder tilbagetil traditionens stramme regler). Dette sker i klaversonaten
op. 111 i c-mol. I sinesene vaerker, i de 5 sidste klaversonater, far
Beethoven et meget mere eftergivende og velvilligt forholdtil traditionen.
Konventionener her ubergrt af det subjektive og fremtreederi en dgdelig
afklarethed, en jeg-forladthed. Her indgar det subjektive og konventionen
et nyt forhold, et forhold, der er bestemt af dedgdeden (W.K. stammer
nemlig pa de vigtigeord). Han siger at hvor storhed og ded mades opstar
en saglighed, som lader selv den mest diktatoriske subjektivitet bag sig,
fordi det kun personlige vokser ud over sig selv og treeder ind i det
mytiske, det kollektive.

Det subjektivesgennembrudtil en ny sagligheder det begreb, der forklarer
Beethovens kamp og som ogsa bliver hovedmotivet for Adrians
kunstneriske udfoldelse, og det der bliver bogensegentlige tema. Det er jo
indeholdti det kierkegaardske begreb gentagelsen eller gennembruddet,
altsa overgangen fra deemonisk refleksion til ny umiddelbarhed. Men i Dr.
Faustussigter det ogsa til individets, nationens og kunstens gennembrud.

Med hensyntil Beethoven, sa har musikhistorien op til ham veeret en
gradvisbefrielse af de musikalske former fra det religigst-rituelle, fra
liturgien (fra kirken), uden at det dog helter lykkedes. Det er denne
kunstens sekularisering, kunstens veaeren et formal i sig selv, somer
beteenkelig og farlig, fordi den farer til isolation. Beethoven leenges tilbage
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til de kultiske kilder, til sagligheden og objektiviteten; men de steder, hvor
han bryder igennem sin isolation— det er ikke i kirkemusikken, sa han nar
ud i et nyt religigst fellesskab — nej, det er i sonatenog sa i jubelkoret fra
sidste satsen af 9. symfoni. Og det kultiske feellesskab han nar ud til er
ikke kirken, men menneskeheden. Satsen kaldes ogsd ’Den altomfattende
menneskekarligheds evangelium”. (Det er dette Beethovens
menneskekarlige evangelium,som Adrian tager tilbagei sit sidste verk,
Dr. Fausti Weheklag”, hvor Helvedeslatteren har erstattet det
menneskekarlige jubelkor).

Men det gennembrud, som Beethoven nar frem til i sin 9. symfoni, er dog
ikke endeligt for musikkens vedkommende; for netop subjektiviteten og
falelsesudtrykkets princip, som hos Beethoven befordrede gennembruddet
— disse to ting forfladiges og udtyndes hos Beethovensarvtagere. Deres
musik bliver sa hgjtidelig, lidelsespatetisk og kostaldvarm, at tiden bliver
moden for et nyt gennembrud — og dennetid er Adrianstid. For ham
kommer det kunstneriske gennembrud til at besta i, at komme ud af denne
folelsesudvikling og sa komponereet veerk, som er renset for
subjektivitetens udtryk, at undga den kostaldvarme, som har klaebet ved
musikken siden Beethoven.

Adrian far tidlig den tanke, at da musikken er blevet hgjtidelig, patetisk,
sentimental, folelsesbombastisk (teenk pa Wagners operaer) ved at blive
adskiltfra den liturgiske helhed og ved derfor at blive et formal i sig selv,
sa kunne dens fornyelse maske vere, at man tilbagefarte den til en
beskednere rollei tjeneste hos et hgjere samfund, som ikke behgver at
veere Kirken eller Menneskeheden, kulturen; det kunne vaere noget andet,
uden at Adrian helt kan formulere hvad dette andet er (og sa siger den
forargede humanist Serenus: "Men alternativet til kulturen er barberiet™!).

Med forestillingen om subjektiviteten og kostaldvarmen i musikkenog
dens afkaling — hermed er forestillingen og modsatningen mellem and og
sanselighed tematiseret. | fglge Adrian virker enhver lov afkglende og
musikken har sa megen egenvarme og sanselighed, at den har brug for
alskenslovmaessig afkgling. Musikkens sanselighed er dens klang, dens
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rytmer, dens instrumentering, dens lyd ( alt det der taler til vores sanser).
Musikkensand er de strukturer og former og regler som leegges ned over
den og bestemmer de enkelte dele og deres indbyrdes forhold. Musikken
ger altid pa forhand andelig bod for sin sanseliggarelse, og dens strenghed
eller form ma geaelde som undskyldning for dens klangvirkeligheds
besnaerende virkninger. For nu at finde ud af, hvad det er for et hgjere
samfund musikkenskal have en tjenenderolle i, om det skal vere kirken,
menneskeheden eller noget tredie — sa begynder Adrian at laese teologi ved
universiteteti Halle.

De farste veerker Adrian Leverkiihn komponerer efter at han har forladt
teologistudieter verker, hvor ironien spiller en stor rolle og hvor han
prever at udtrykke det, jeg har nsevnt med spandingen mellemen frigjort
udtryksvilje og sa hans fascination af den strenge orden. Og sa er det
veerker, hvor hede og kulde star uformidlet over for hinanden. Allerede i
sit farste veerk, en symfonisk fantasi, "Morild”, afslerer Adrian sig som en
moderne kunstner. Som man neasten kan here pa titlen, ”’Morild”, sé er det
en parodi pa impressionistisk musik a la Debussy og Ravel, hvor
klangfarverne spiller en stor rolle. Debussy, som kalder sine verker
“Images”, ’La Mer”, Clair de lune” og Ravels ”Jeux d’eau” (1901) og
”Miroir” (1905) -man kan nasten ud fra titlerne hgre hvordande lyder.
Det er denne impressionistiske teknik Adrian tilegner sig eller rettere
gennemskuer og parodiereri ”Morild”. Serenus karakteriserer veerket pa
den her made: ”Dette klangfunklende Morild var et eksempel pa, hvordan
en kunstner evner at yde sit bedste for en sag, som han i sitindre ikke tror
pa, og insisterer pa at ekscellerei kunstneriske midler, der for hans
bevidsthed allerede svaver pa banalitetspunktet.” Adriankalder denne
form for destruktivironi for ”en tillert rodbehandling”. Og hermed forstar
han, at man ma beherske det allerede skabte, selvom man ikke lengere
anser det for vaesentligt— lige som den dade tand bevares ved den mest
kunstfeerdige rodbalsamering (I gvrigthavde Thomas Mann tit ondt i
teenderne og kendte til at blive rodbehandlet!).

Ogsai et andet vaerk, musikkentil de 13 Brentano-sange finder man de her
faenomener: pa een gang en spot over og en forherligelse af det
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fundamentale, ikke bare en ironiseren over tonaliteten, men en smertelig
erindringsfyldtironiseren af selve den traditionelle musik (altsa: jegved
godt, at jeg er afhaengig af det tidligere skabte og jeg holder af det, MEN
som alvorligtarbejdende komponist kan det kun indga i mit veerk som
parodi). Og det er ogsa i een af disse sange, at det lykkes Adrian at
frembringeden ideelle afkglingsteknik og udvikler reglerne for den
strenge sats, som jeg har veret inde pa og som er Arnold Schonbergs
tolvtone- og reekkesystem. Den intervalraekke Adrian bruger er kun pa 5
toner (ikke pa 12) og det er tonerne h-e-a-e-es. Og denne bogstavraekke er
en hentydning til Hetaere esmaralda, som ogsa er et tvetydigt begreb i
bogen. Tonerakken er altsa et meget stringent formprincip, et andeligt
princip,som leegges ned over musikken og bestemmer den. Det er lige som
det grundordsom alle tonerne forholder sig til og ordnes efter. Men
samtidig er det begreb, som dette toneord hentyder til blevet behaeftet med
sa meget sanselighed og naturmystik tidligere i bogen, at det bliver et hgjst
tvetydigt begreb. Esmaraldaer nemlig den pige, Adrian stgderind i pa
bordelleti Leipzig og som han senere opsgger og gar i seng med og far sin
kanssygdom af — hans eneste sanselige og erotiske oplevelse. Men sa er
det ogsa eet af de naturfeenomener som den gamle Leverkiihn har vist
Adrian og Serenus i drengearene. Han viser dem en sommerfugl hetaere
esmaralda, som har den ”ironiske” egenskab, at den kan snyde sine
omgivelser, udgive sig for noget den ikke er. Den har nemlig pa sine
vingeren violetog rosa farveplet, somi flugtenfar den til at ligne — ikke
en sommerfugl, men et blomsterblad, der fares afsted af vinden. Det er jo
Thomas Manns ledemotivstekniki en ngddeskal, at han far bragt tre
forskellige temaer sammen i et begreb, og som sa har alle disse vidt
forskellige betydninger med, hver gang vi mgder begrebet..

/Estetikereni Kierkegaardstidlige veerker koncentrerede sig mere og mere
om gennembrudstanken, et problemder efterhanden spidser sig til for
ham: hvordan komme igennemden uendelige refleksiontil en ny
umiddelbarhed og fa etableret et normalt”, umiddelbart og forpligtende
forholdtil virkeligheden — og sa denne gennembrudstankes forhold til den
kunstneriske skaben: at kunne abenbare sig og skrige sin smerte ud — ikke
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sa den lyder som skan musik, men sa den lyder som det, den er:
klage.(Phalarisokse). | Dr. Faustus opsuger denne gennembrudstanke
foruden det kustneriske ogsa det nationale eller politiske og det personlige.
Og det sker i forbindelse med at den biografiske tid, altsa Adrians tid,
naermer sig 1. verdenskrig (og Adrian treekker sig tilbage og bliver mere og
mere ensom) og sa den tid biografien skrivesi, altsa 2. verdenskrig, som
naermer sig sin afslutning. Om det nationale gennembrud siger Serenus
(m.h.t. 1. verdenskrig): ”Hos et folk af vor nationale art...er det sjelelige
altid det primeaere og egentligt motiverende; den politiske handling er af
anden orden og udtryk. Det der dybest set menes med gennembruddet il
verdensmagt, det gennembrud, som skaebnen nu kalder os til, er
gennembruddet til verden, fra en ensomhed, som vi er os smerteligt
bevidst...Detbitre er, at det empiriske fenomen er en krig, skent dets
sande indhold er lzengsel, higen efter forlgsning...Denne lengsel efter at
bryde ud af indelukketheden og bundetheden, siger Serenus (og nu ikke
kun nationalt, men ogsa kunstnerisk, a&stetisk), denne laeengsel er dybt tysk,
ja, definitionen pa tyskhed, en sjeleligholdning, der trues af isolationens
gift og stille satanisme.”

For kunstneren Adrian og for megen modernistisk kunster der en leengsel
efter at blive ”dus” med menneskeheden, altsa at det komplicerede og
uendeligt reflekterede bliver lutret til det enkle og pa den made genvinder
det vitale og folelseskraften. Han udtrykker det sddan: ’Den for hvem
gennembruddet ville lykkes fra en intellektuel kulde til en dristig verden af
ny falelse — ham ville man vel kalde for kunstens forlgser og Adrian haber
og tror maske pa en kunst uden lidelse, sjeleligtsund, uhgjtidelig, en kunst
der er ”dus” med menneskeheden.

| Adrianssidste veerk, Dr. Fausti Weheklag, viser de fleste af de begreber,
jeg har veeret inde pa, sig bade i skabelsesprocessenog i varket. Jeg var
kort inde pa helvedeslattereni det foregaende veaerk, Apokalypsen, og det
tvetydige i, at den har sit modstykke eller parallel til det vidunderlige
bgrne- og englekor, sa de bliver identiske — det tager han med over i sit
sidste veerk, men her er det blevet universelt, det spaender over hele vearket
og lader den totalt opsluge af det tematiske. Og sa een ting til, at alt det
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dissonantiske, atonale, disharmoniske er udtryk for det ophgjede, det
alvorlige, fromme og andelige, mens det harmoniske og tonale og
vellydende star for Helvedes verden, altsa en forterskethedens verden.

Man kunnesige, at i sitsidste veerk nar Adrian sin hgjeste geniale skaben,
og far realiseretdet, som var Beethovens problem: gennembruddet, hvor
det subjektive fglelsesudtryk vokser ud gennem sig selv og nar en mytisk-
objektiv eksistens; men hvor det stadiger falelsesudtryk.

Det er jo som titlen siger en klage, en klage fra dybet (SI. 130: Fra det
dybe raber jeg til dig,Herre. Herre, hgr mit rab, lad dine grer lytte til min
tryglen!) — altsa et ekspressivt vark, et udtrykkets veerk, hvoren
umiddelbar falelse, klagen, strammer ud af musikken, er musikken, Men
som et resultataf den yderste formstrenghed eller maske for nu at vende
tilbage til velkendte begreber: sanseligheden fades ud af en andelig,
beregnende, reflekteret konstruktion; eller som Serenus siger: i dette veerk
forvandles en kalkulatorisk kulde til ekspressiv hjerteklang og organisk
fortrolig hjertelighed. DET ER GENNEMBRUDDET. Men hvad er det sa
for en konstruktion, hvad er det for en afkglingsteknik han har brugt for at
na frem til dette ekspressive vaerk, hvilke regler og systemer har han brugt.

Ja, han har selvfglgelig brugt den strenge sats, som han fandt frem til i
Brentano-sangene, hvor der fastholdes identitet mellem den yderste
mangfoldighed, hvoralle variationer kan fares tilbage til en grundfigur,
tolvtoneordet, som nu ikke lengere kun er de 5 toner, som antyder hetae,
re esmaralda, men er de tolv toner, som Adrian uddrager af Dr. Faustus’
ord fra Middelalderfolkebogen om Dr. Faustus: ”Thi jeg der som en slet
og som en god kristen”. Den s&tning danner hele vaerkets generaltemaog
ligger til grund for alt det der lyder og skaber identitet i alt det
mangfoldige. Pa grund af formens totalitet bliver musikken frigjort il
sprog. Det er pa eengang det mest formelle og strenge veaerk og samtidig
det mest udtryksfulde og ekspressive — det er klagen i sig selv, klagen som
klage, ikke som skgn musik, den yderste fortvivlelse blevet til udtryk.

Og sa bliver Serenus lidt teologisk nar han siger: dette vark indremmer til
sidste gjeblik ingen fortrgstning, forsoning, forklarelse. (kort sagt ingen
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happy ending!). Men Serenus er jo ogsa katolik og humanist, sa det har
han det lidt sveert med, derfor spgrger han: jamen kan det paradoks, at
udtrykket fades som klage ud af den totale kostruktion, kan det vare en
parallel til det religigse paradoks, at der af den dybeste fortabelse kan
spirer et hab om nade — det ville vaere habet hinsides hablasheden?

Og han giver maske selv svaret pa det, da han beskriver pa den smukkeste
made slutningen af veaerket: Den ene instrumentgruppe efter den anden
treeder tilbage og det, der blivertilbage, det som varket klinger ud med, er
en cellos hgje g, det sidste ord, den sidste hensvavende lyd, der langsomt
svinderhen. Sa er der intet mere — tavshed og nat. Men den tone celloens
hgje g, der bliver ved med at svinge i tavsheden, tonen som ikke l&ngere
lyder, kun sjeelen endnu lytter til og som var sorgens klingenud — den
endrer betydning og star som et lys i natten.”(Dette hgje g i celloen er
maske en bgn om G-nade, nade.

Serenus og maske Th. Mann habede pa at der ud af den samme hablgshed
og fortvivlelse,som Tysklander ved at falde ned i mod slutningen af 2.
verdenskrig, osa kan ske et mirakel — hvornar vil habets lys dages for
Tyskalnd. Og bogen slutter : ”"En ensom mand (ein einsamer Mann) folder
sine hander og taler: Gud vaere Eders arme sjel nadig, min ven, mit
feedreland!”

For til sidstat knytte denne tanke om kunstveaerketsom en bgn om nade til
Thomas Manns eget forfatterskab, sa offentligger han et par ar efter at Dr.
Faustuser udkommeten tale, hvor han blandt andet imgdekommer den
kritik af bogen, somen kreds af teologer og gejstlige havde rettet mod den
og frakendt hans arbejde enhver kristelighed. Her siger Th. Mann: "Hvis
det er kristeligt, at fale livet, siteget liv, somen geeld...somnoget der i
patrengende grad har bekraftelse, redning og retferdiggerelse behov, sa
har disse teologer ikke helt ret i deres pastand om, at jeg tilhgrer den a-
kristelige forfattertype. For sjaldenter vel et livs frembringelser sa totalt
udsprungetaf denne bange trang til bekraeftelse, rensning og
retferdiggarelse, som mit personlige forsgg pa at udgve kunsten. Men
formodentlig regner teologien slet ikke den kunstneriske bestraebelse for et
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retfeerdiggarelses- eller forlgsningsmiddel, og maske har den ret heri.
Ellers ville man vel se tilbage pa det feerdige vaerk med starre tilfredshed
og beroligelse. Men i virkeligheden viderefgres denne religigse trang til
retfeerdiggeerlse af livet ved veaerket — det viderefgresi vaerket selv, for her
gives der ikke hvileneller slaen sig til tals, nej hvert nyt foretagende er et
forseg pa at gere det bedre end de foregaende, at yde godtgarelse for deres
utilstreekkelighed — og sadan vil det blive ved ligetil det sidste, hvorkun
een trgstendetanke bliver tilbage: Tanken om naden, denne mest suveraene
magt, hvis nerhed man allerede ofte forbavset fglte i sit liv og hvem det
alene tilkommer at regne det, man er forblevet skyldig, betalt”

Kunstvarketsom en bgn om nade!
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